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(CONTINUED)

1 1EXT. VILLAGE DE MOKËR - ALBANIE DU SUD-EST. JOUR.




Une comète traverse le ciel. 




Des paysages montagneux à couper le souffle. Des petites maisons 
en pierre accrochées au flanc de la montagne avec leurs cheminées 
qui fument. Des arbres en fleurs dans les jardins et les vergers 
des maisons. C’est le printemps. On entend les chants des 
oiseaux, les bêlements des troupeaux, les aboiements des chiens.




Sous–titre:              PRINTEMPS 1914




Albanie du Sud Est




La comète traverse le ciel.


Titre du film :




L’ANNEE NOIRE




Inspiré du roman « Viti I Mbrapshtë» d’Ismail Kadaré




Fondu / Générique.




2 2EXT. CAFÉ DU VILLAGE. ENTRE CHIEN ET LOUP.




La terrasse du café du village n’a que trois tables. On n’y voit 
que des hommes en costumes traditionnels, avec leurs fusils. Ils 
discutent : Shestan Verdha, Cute Benja, Tod Allamani et Alush 
Gjati. Les autres hommes, vêtus plus modestement, suivent la 
conversation des premiers. Les quatre amis boivent du raki et 
fument leur tabac. Mais tous regardent la comète dans le ciel.




ALUSH




Où est-ce qu’elle va tomber, d’après 
vous?




CUTE




Quoi?




ALUSH




La comète.




Personne ne répond.




CUTE




J’aimerais bien qu’elle tombe en 
Angleterre, sur Londres. Pour brûler 
leurs fichues cartes à frontières et les 
réduire en cendres.




SHESTAN




Arrête tes bêtises, Cute; elle ne tombera 
pas.




CUTE




Et ben alors, qu’est-ce qu’elle fait là-
haut alors?
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SHESTAN




Elle tourne en rond, encore et encore.




CUTE




Encore et encore comme nous ici: on sort 
de la maison pour aller au café, et après 
le café, on rentre à la maison…




SHESTAN




Fiche -nous la paix. Tu ne t’arrêtes donc 
jamais?




Doskë Mokrari entre dans le café, avec une citrouille aplatie.




DOSKË




Voilà à quoi elle ressemble, la comète : 
à une citrouille…


Il sort un couteau, coupe la citrouille en deux et met les pépins 
sur la table. Il crie.




DOSKË (cont’d)




Allez, levez-vous, bande de nazes ! 
Allons faire quelque chose et sauver 
l’Albanie, avant qu’il ne soit trop tard 
– vu l’état dans lequel elle est déjà! …  
Au lieu de perdre votre temps à mater 
cette saloperie dans le ciel ?…




Cute semble le plus nerveux de tous ; il n’arrête pas de 
s’écrouler et de se rasseoir dans sa chaise, mais en gardant 
précieusement son verre de raki à la main. Il frappe le sol de sa 
chaussure à pompon et provoque un petit nuage de poussière qui 
éparpille les poules. À l’aide d’un bâton, il dessine un contour 
autour de son pied, quelque chose comme une carte.




CUTE




Voilà! J’ai dessiné une ligne autour de 
mon pied: et qu’est ce que j’obtiens ? 
Hein ? J’obtiens l’Albanie. Elle est pas 
plus grande qu’une chaussure à pompon!




SHESTAN




Bon. Ecoutez-moi bien: même la Reine 
d’Angleterre et le Roi de France savent 
où est l’Albanie. Mais ils disent tous 
qu’ils ont perdu les papiers et les 
sceaux d’Etat, qu’ils ont perdu les 
cartes et qu’ils ne retrouvent plus les 
frontières: et que personne ne sait 
comment faire.

Et vous savez pourquoi ? Parce que d’un 
côté il y a un Grec qui tire sur la 
corde, et l’Albanais tire de l’autre. 
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SHESTAN(cont'd)
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Et ensuite voilà quelqu’un d’autre qui 
arrive – un Serbe par exemple, ou un 
Macédonien – qui déplace les bornes 
pendant la nuit. C’est ça le problème, 
c’est le bordel. Et vous savez comment ça 
va se terminer ? Tout le monde va 
ressortir son fusil, et là, ce sera la 
fin.




Les hommes hochent la tête.




CUTE 




Ho là, attendez ! C’est quoi ce délire? 
Les frontières ont disparu? Comment ça se 
fait que ce soit si difficile à régler, 
ce problème de frontières?




Je vais vous dire, moi, ce qu’on devrait 
faire : là où il y a des Albanais, c’est 
là qu’il faut les mettre les frontières. 
Mais, attention, là où il n’y a pas 
d’Albanais, c’est le pays des autres!


Tous acquiescent de la tête. 




CUTE (cont’d)




Vous croyez vraiment que ce pays est dans 
un tel manque de Roi qu’il a fallu qu’ils 
prennent la peine de nous en commander un 
en Europe? Hein? Vous en déduisez quoi?




ALUSH




Que ce pays est vraiment en manque de 
Roi, nom de dieu!




Les hommes rient. Shestan Verdha ne dit rien. Il roule lentement 
sa cigarette et la met entre ses lèvres silencieusement. 
Finalement il se lève et leur parle.




SHESTAN




Je dis que c’est maintenant qu’il faut 
partir se battre. Il n’y a plus rien qui 
nous retienne ici. Le village ne va pas 
s’envoler, les femmes s’occuperont des 
travaux.




Qui vient avec moi ?




ALUSH




Se battre? Quelle bataille ? On va se 
battre contre qui?




Silence. Tous les hommes regardent Shestan.




SHESTAN




Tu veux dire : pour -quoi va-t-on se 
battre ? Hein ?
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DOSKË




Le mieux c’est d’y aller et on verra 
bien. Il n’y a plus rien à faire ici. 
Tout ce qu’on fait c’est de bavasser dans 
ce café, et on ne fait rien. Ne perdons 
plus de temps. On a des fusils, des 
balles en quantité, nous sommes prêts. 
J’en suis, mon Capitaine.


SHESTAN




Capitaine ? Je n’ai pas dit que j’étais 
capitaine!




CUTE




Franchement, tu devrais. On ne trouvera 
pas mieux !




Cute se lève et va vers Shestan.




CUTE (cont’d)




Je veux me battre, mon capitaine. Si ce 
n’est pas maintenant, quand est-ce qu’on 
se battra pour l’Albanie? On ne peut pas 
rester comme ça, à se saouler de mots…




Silence. L’instant est solennel.




SHESTAN




Nous allons nous battre pour le roi 
allemand. Il vient pour nous apprendre à 
devenir de bons Européens.




Ça vaut le coup de se battre pour ça.




Les autres acquiescent de la tête même si les paroles de Shestan 
les ont pris de court.




3 3EXT. MAISON DE SHESTAN. AUBE.




Le soleil se lève derrière la montagne. Les cheminées du village 
fument. Dans la cour de la maison, Shestan se lave dans le jardin 
avec de l’eau de source. Sa mère a l’air triste.




LA MÈRE DE SHESTAN 




Tu es beau comme un cœur mon fils !




Il faudra que tu te maries dès ton retour 
!




Shestan masque son sourire dans sa serviette.




LA MÈRE DE SHESTAN (cont’d)




Tu as entendu ? Tu devrais te marier et 
avoir des enfants. Rester célibataire, 
c’est une honte. Tout le village en 
parle.
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SHESTAN




Oui, mère, je te promets que je vais me 
marier à mon retour.




4 4EXT. VILLAGE. RUE. MATIN.




Chants de coqs et aboiements de chiens. Shestan Verdha retrouve 
ses quatre amis, Doskë Mokrari, Cute Benja, Tod Allamani et Alush 
Gjati, tous habillés élégamment, en costume près du corps et kilt 
par-dessus. Leurs armes brillent de propreté. Les femmes et les 
enfants les suivent partout pour les voir partir et leur dire 
adieu. La mère de Shestan essuie ses larmes avec son fichu noir. 
Les vieilles pleurnichent, accrochées l’une à l’autre. La femme 
de Tod pleure à chaudes larmes.


TOD




Ceux qui veulent pleurer le feront quand 
nous serons partis. Nous ne voulons pas 
entendre pleurer maintenant ! Tais-toi je 
te dis!




Sa femme essaie d’étouffer ses larmes. Les hommes saluent leurs 
proches et partent.




5 5EXT. VILLAGE. ROUTE. MATIN.




Arme en bandoulière et sacs de provisions sur le dos, les hommes 
sortent du village. Doskë s’arrête. Il semble se rappeler quelque 
chose. Il pose son fusil.




DOSKË




Attendez! Où est-ce qu’on va là, sans 
carte?!




CUTE




Pourquoi tu veux qu’on ait une carte, 
Doskë? Ça va nous embrouiller pour rien. 




Shestan les attend.




DOSKË




Pas question, Capitaine. On peut aller 
nulle part sans carte. Ce n’est pas 
sérieux. La carte, elle montre les 
routes, elle montre l’Etat et ses 
frontières, et ses frontières montre 
l’Etat. cest comme ça.


Ils retournent au village.




6 6EXT. MAISON DU MAIRE. MATIN.




Un chien attaché dans le jardin aboie agressivement. Doskë frappe 
à la porte.
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LE MAIRE 




(off)




Qui est là?




DOSKË




Ouvre! On a besoin de la carte!




Le maire ouvre la porte, le visage bouffi de sommeil. Sa femme 
apparaît derrière lui.




LE MAIRE




Non mais, vous vous prenez pour qui? Pas 
question que je vous donne la carte!




Shestan lui met le canon de son arme sur le front. La femme 
écarquille les yeux, horrifiée.




SHESTAN




C’est la guerre, espèce d’idiot, t’as pas 
compris? Donne-nous la carte!




LE MAIRE




De quelle guerre vous parlez?




DOSKË




C’est la guerre – la guerre, bougre 
d’âne!




Doskë fouille le maire, trouve finalement la clé du bureau 
attachée à ses caleçons, et entre dans la maison.




SHESTAN




C’est une guerre, monsieur le maire, une 
guerre pour la liberté. Tu te souviens de 
ce que c’est la Liberté, monsieur le 
maire?




Doskë revient bientôt avec un rouleau de papier. Le maire offensé 
marmonne entre ses dents.


LE MAIRE




Puissiez-vous ne jamais revenir!




Ils partent sans un regard pour lui et sa femme.




7 7EXT. COL DE MONTAGNE. JOUR.




Le petit détachement s’arrête sur le col d’une montagne 
désertique. Il y a là une forêt de poteaux indicateurs qui 
indiquent tous des directions différentes,et qui sont écrits en 
Français, en Anglais, en Allemand, en Russe, en Italien. On peut 
y lire :




REPUBLIQUE DE KORÇA. PROTECTORAT FRANÇAIS.




Sur un autre, qui montre une autre direction : Österreiches 
Protektorat
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De nomreux autres panneaux montrent d’autres directions: 
Principauté Separatiste Orthodoxe de l’Epirée du Nord, British 
Protectorate, Deutsches Reich Protektorat, Islamic Princedom of 
Central Albania, Protectorat de l’Empire Austro-Hongrois, 
République Catholique de Lezha, etc.




Ils regardent tous les panneaux, fascinés.




DOSKË




Où sommes nous?




SHESTAN




Qu’est-ce que j’en sais?




Shestan sort la vieille carte de l’Empire Ottoman mais on n’y 
distingue pas les frontières  de l’Albanie. Ils sont tous autour 
de la carte. Cute leur montre un truc.




CUTE




Je crois qu’on est là, capitaine.




SHESTAN




Mais de quoi tu parles ? Là c’est la 
Grèce, tu vois bien : c’est écrit « 
Yoannina ».




CUTE




Excuse-moi, Capitaine, je savais pas,  - 
je sais pas lire.




SHESTAN




Alors tais-toi un peu! Tu te tais, et tu 
m’écoutes.

Bon… Alors, où sommes-nous?




Il montre une ligne sur la carte, puis il la roule et la met dans 
son sac.




SHESTAN (cont’d)




C’est simple. On va suivre le cours de la 
rivière qui coule vers la mer, c’est 
l’ouest. Compris?


8 8EXT. PLACE D’UNE PETITE VILLE. JOUR.




Les combattants se font prendre en photo devant leur mule et leur 
petit canon. Ils se poussent pour être au premier rang. Ils 
n’arrêtent pas de se déplacer jusqu’à ce que Sotir, le vieux 
photographe, agacé, perde toute patience. Il leur fait signe 
d’arrêter et disparaît derrière le voile noir de son grand 
appareil photo.




Cute Benja essaie une dernière fois de changer de place pour se 
mettre devant Shestan qui est plus grand que lui. La tête de 
Sotir réapparaît: il est désespéré.
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SOTIR




Je n’y arriverai pas! Je n’y arriverai 
jamais! Arrêtez un peu !




CUTE




Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas?




Il y a quelque chose qui te chatouille? 
Et bien vas-y, fais-là ta photo, mon 
vieux!




Ils piaillent de rire. Le visage de Sotir disparaît de nouveau 
sous le voile noir de l’appareil et il clique. L’image se fixe et 
montre les combattants, hilares dans leurs costumes magnifiques. 
On y voit Cute Benja qui se lisse la moustache, Shestan qui pose 
au centre, tandis que Doskë sourit en regardant son capitaine.




9 9EXT. PLATEAU. PAYSAGE DE MONTAGNES. ALBANIE CENTRALE. JOUR.




Journée ensoleillée. Un haut plateau en Albanie Centrale. Dans le 
lointain, une magnifique chaîne de montagnes. Les combattants, en 
cercle autour de Shestan, l’écoutent déchiffrer un bout de 
journal à moitié déchiré. On y voit une photo du Roi Von Wied, et 
de sa femme Sophie Schomburg, à Tirana, avec d’autres officiels.




SHESTAN 




(off)




“Le prince allemand Wilhelm Wied, désigné 
Roi des Albanais par les grandes 
puissances, est arrivé à Durres.”




Shestan regarde ses amis.




SHESTAN (cont’d)




« Von Wied a été accueilli par une foule 
de plusieurs centaines d’Albanais 
musulmans, catholiques et orthodoxes, 
venus souhaiter la bienvenue à leur 
nouveau Roi. »


Silence.




CUTE




Vous avez vu ça, c’est pas croyable!




SHESTAN




De toute façon, maintenant il est trop 
tard pour faire quoi que ce soit. C’est 
de notre faute aussi, si nous avons été 
incapables d’en trouver un à nous, de 
roi.




TOD




En quoi c’est un problème ce Roi?




Parce qu’il est étranger? Saviez-vous que 
même les Grecs ont eu un roi allemand 
pendant trente ans ? Sans parler des 
Bulgares, qui…
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Cute regarde les photos du Roi et de la Reine.


CUTE




Foutaises !




Ça vaut rien, les journaux, mon 
capitaine!




10 10EXT. ROUTE DES PLAINES. JOUR.




Une foule de réfugiés Tchams (Albanais d’origine chassés du Nord 
de la Grèce) et de Juifs (chassés de Thessalonique): hommes, 
femmes, et enfants, en chariots, à cheval, accompagnés d’une 
sorte de petit camion pick-up surchargé, croisent le détachement 
de Shestan avec sa mule qui tire le petit canon.




DOSKË




Vous auriez pas vu la guerre, là d’où 
vous venez?




Les juifs ne comprennent pas. Doskë fait des gestes.




DOSKË (cont’d)




La guerre? Se battre!




SHESTAN




Attends, je crois qu’ils ne comprennent 
pas.




Vous avez vu des combats...?




JUIF 1




Thessalonica, Hellas...




CUTE




Ce sont des grecs, vous avez entendu? Ils 
ne parlent pas l’albanais. Ce sont des 
juifs de Thessalonique.




LE TCHAM




Mais non, mais non, pas du tout! Nous ne 
sommes pas Grecs, nous sommes Tchams.




Puis il dit quelque chose en grec. (sous-titre)


DOSKË




Désolé, mon vieux. Je vous avais pris 
pour un Grec. Vous allez où?




JUIF 1




Nous nous sommes enfuis de Thessalonique 
pour venir ici; on nous a dit qu’en 
Albanie, personne ne nous ferait de mal.




Le tcham traduit.
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LE TCHAM




Il dit qu’ils ont fui la Thessalonique 
pour venir en Albanie, car ici personne 
ne portera la main sur eux. En Tchameria, 
ça a été un vrai carnage. Ils ont égorgé 
nos fils, nous ont pris terres et bétail, 
et puis après ils nous ont envoyé la 
police pour nous chasser. Nous sommes 
partis, c’est tout ce que nous avions à 
faire. Dieu seul sait ce que nous 
deviendrons. Pour eux, c’est pire encore: 
ils sont chassés de partout.




SHESTAN




Pourquoi êtes-vous partis?




JUIF 1




Il y avait des massacres, ils venaient la 
nuit pour nous tuer et nous piller.


Le tcham traduit du grec.




LE TCHAM




Il parle de massacres, ils arrivaient la 
nuit pour les tuer et les piller.




DOSKË




Où allez-vous maintenant, pauvres gens?




LE TCHAM




Nous n’en savons rien. Tout ce qu’on 
voudrait c’est un lopin de terre pour 
s’installer. Eux, ils vont à Elbasan. Ils 
y ont des amis. Ils ont au moins un peu 
d’or pour vivre. Elbasan est encore loin?




DOSKË




A deux jours de marche.




Doskë s’approche de Shestan et lui murmure à l’oreille.




DOSKË (cont’d)




Prenons-leur leur Or, capitaine. On a une 
guerre à faire, nom de dieu!




SHESTAN




Ça suffit, Doskë. On n’est pas des 
voyous. Ils ont confiance en nous. Ils 
sont comme nous.




CUTE




Allez-y, bonne route. Et faites vite, la 
nuit approche.




Dans le convoi, l’un des juifs s’énerve et parle en grec.
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JUIF 2




Plus d’essence! Je vous avais bien dit de 
ne pas en prendre!




Il enfonce de nouveau un bâton dans le réservoir et le montre aux 
autres: il est sec, il n’y a plus rien. Le détachement de Shestan 
repart avec sa mule et son canon, pendant que les Tchams et les 
Juifs descendent les bagages de la camionnette et les 
répartissent sur les chevaux.




11 11EXT. ROUTE. AUTRE VILLAGE. MOSQUEE. JOUR.




Le détachement de cinq combattants et la mule avec son canon 
passent non loin d’un village à moitié caché dans la fumée. Ils 
aperçoivent des hommes qui coupent l’herbe à la faucille et la 
brûlent.




CUTE




Capitaine, eux, ce sont des Albanais, 
j’en suis sûr.




SHESTAN




Comment tu peux le savoir?




CUTE




C’est évident. Regarde leurs visages tout 
burinés par le soleil.




DOSKË




Cute, ne nous insulte pas, nous, les 
Albanais. 




CUTE




J’ai dit la vérité. Nous sommes tous 
comme ça. C’est le soleil qui fait ça, on 
n’y peut rien, il nous assèche la peau, 
et on bronze.


SHESTAN




Arrêtez un peu tous les deux!




Les combattants, armes prêtes, s’approchent des paysans. Ceux-ci 
arrêtent le travail pour les saluer.




CUTE




Vous ne sauriez pas où il y a des 
combats?




Les paysans se consultent, murmurent quelque chose, puis l’un 
d’entre eux hoche la tête.




LE PAYSAN




Ah, oui, je sais. Dans l’Est.




Vous voyez ces montagnes, là-bas?




Shestan et ses hommes regarde au loin la chaîne de montagnes que 
leur désigne le paysan.
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LE PAYSAN (cont’d)




Il faut grimper cette montagne par là, 
c’est un raccourci - si vous la 
contournez ce serait trop long. Vous 
voyez le col? Quand vous serez de l’autre 
côté, vous verrez une plaine. Et bien, ce 
n’est pas là.




Shestan regarde ses hommes




LE PAYSAN (cont’d)




Au fond, de l’autre côté de cette plaine, 
vous verrez une autre chaîne de 
montagnes. Quand vous aurez franchi le 
col de cette deuxième montagne, vous 
verrez une autre plaine, avec une 
rivière. C’est là où il y a un massacre, 
des deux côtés de la rivière.


Le groupe de Shestan s’éloigne. Deux combattants les ont rejoint.




12 12EXT. PONT DE PIERRE OTTOMAN. JOUR.




Un vieux pont ottoman long et étroit sur une arche immense. Il 
pleut. Les combattants s’arrêtent pour laisser passer deux 
personnes. La première est un homme de plus de soixante ans, vêtu 
de son costume traditionnel, confortablement assis sur son 
cheval, et qui se protège de la pluie avec un grand parapluie 
noir. Derrière lui suit une jeune fille à pied, en robe 
multicolore, entièrement mouillée par l’orage. Elle porte une 
croix autour du cou. Les hommes se saluent, la main sur le cœur.




SHESTAN




Sais-tu où il y a la guerre, l’ancien?




LE CAVALIER




La guerre?!  Il n’y a pas de guerre ici… 
au Sud peut-être.




CUTE




Comment ça, dans le Sud? Nous en venons, 
du Sud!




Le cavalier fait signe à la fille d’avancer derrière lui, pour 
qu’elles ne soit pas trop près des hommes. Shestan est fasciné 
par elle. Elle le regarde aussi, et rougit. Le vieil homme semble 
un peu confus. Shestan ne quitte pas la jeune fille des yeux.


SHESTAN




D’où venez-vous?




LE CAVALIER




Notre village est à un jour de marche 
d’ici.




SHESTAN 




Et elle, qui est-ce?
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Il montre la fille. L’homme semble ne pas apprécier la question.




LE CAVALIER




C’est ma fille. Pourquoi vous me demandez 
ça ?




Cute éclate de rire. Doskë lui donne un coup de coude. Shestan 
regarde la fille avec ses vêtements dégoulinants, puis le père, 
confortablement installé au sec sur son cheval.




SHESTAN




Où allez-vous?




LE PÈRE D'AGNES




J’emmène ma fille chez les religieuses.




SHESTAN




Pourquoi?




LE PÈRE D'AGNES




Excusez-moi?




SHESTAN 




Je vous demandais juste «pourquoi?». 
C’est la guerre, vous savez? Ça pourrait 
être dangereux.




Le cavalier respire la peur.




LE PÈRE D'AGNES




Le pays est de retour au côté du Sultan 
turc, voilà pourquoi. Ma fille sera saine 
et sauve chez les religieuses. Elle y 
sera logée et nourrie. Et puis ainsi je 
n’aurais pas à m’en faire pour la dot et 
le mariage.


SHESTAN




Mais de quoi parlez-vous ?




LE PÈRE D'AGNES




Les armées du sultan sont de retour! Ils 
seront bientôt là ! Nos femmes et nos 
filles devront se voiler. 




Les hommes n’arrivent pas à croire ce que leur dit cet homme.




DOSKË




Arrêtez de nous mentir! Ça ne va pas avec 
votre fière moustache...




LE PÈRE D'AGNES




Ma moustache ne vous regarde pas, cher 
Monsieur!






s.12 p.14.

14
(CONTINUED)

DOSKË




Bien sûr que si! L’Albanie n’a plus rien 
à voir avec la Turquie! L’Empire Turc est 
mort! C’est de l’histoire ancienne !




LE PÈRE D'AGNES




Vous ne comprenez donc rien, espèce 
d’idiot? Le sultan turc arrive ! C’est 
dans les journaux. Tout est fini, rentrez 
chez vous!


Shestan s’approche lentement du père d’Agnès et lui parle très 
calmement et très froidement, en lui montrant sa fille.




SHESTAN




Descends! C’est à elle d’être sur le 
cheval!




L’homme semble effrayé, mais il ne bronche pas. Shestan arme son 
fusil. Cute, Doskë, Tod et Alush s’interposent.




DOSKË




Arrêtez Capitaine ! Vous n’allez pas vous 
mettre dans une dette de sang pour ça. 
Ces gens sont catholiques. Ils ont des 
coutumes plutôt rudes.




CUTE




Oui, c’est vraiment se battre pour des 
nèfles !




Shestan n’est pas convaincu. Les autres essayent de l’arrêter.




SHESTAN




Je me fiche de savoir qui il est. Je sais 
ce que je fais. Écartez-vous!




Il s’approche du père d’Agnès et attend qu’il descende de cheval. 




SHESTAN (cont’d)




Descends. Et laisse la monter! C’est ta 
fille.


L’homme hésite puis cède, le visage renfrogné, et descend de son 
cheval. Shestan attrape la fille, toute tremblante, par le bras. 
Mais Agnès se refuse et lui résiste. Shestan insiste, lui prend 
le pied, et essaie de le lui placer sur l’étrier. Il lui fait 
signe de monter sur le cheval. Elle ne bouge pas.




CUTE




Monte, ma petite, c’est pour ton bien. 
Ton père ne dira rien.




Shestan regarde la fille, puis le père, figé de colère, et 
finalement le salue respectueusement la main sur le cœur en signe 
de respect. L’homme lui retourne son salut froidement et fouette 
soudain son cheval qui bondit en avant. 
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Shestan n’arrive pas à quitter des yeux la fille, qui fixe 
Shestan. Ils sont tombés amoureux. Tout le monde a vu comme 
Shestan est ébloui.




LE PÈRE D'AGNES




Allez !




Agnès regarde les beaux yeux de Shestan. Celui-ci est resté 
immobile et la suit des yeux d’un air triste. Cute se met au 
milieu de la route et crie.




CUTE




Sultan de mes fesses ! Connard!




Il relève son arme pour tirer, mais Shestan l’arrête.




CUTE (cont’d)




Tu as perdu la raison, l’ancêtre ! Une 
telle beauté, sacré dieu ! Enfermer une 
telle beauté ! Pauvre fille!


Shestan voit dans ses jumelles Agnès qui se retourne dans sa 
direction et essaie de l’apercevoir. Puis elle se retourne et 
rejoint son père en courant sous la pluie.




… / …




Un peu plus loin, le père furieux arrête son cheval et se tourne 
vers sa fille. Il la gifle si violemment qu’elle tombe par terre. 
Il lui crie dessus.




LE PÈRE D'AGNES




Je vais te tuer! Ici, là, maintenant, de 
mes propres mains ! Tu m’écoutes? Je jure 
devant Dieu que je vais te tuer! Quelle 
honte !




Les mains toutes tremblantes, il essaie d’allumer sa cigarette 
mouillée. Sa fille le suit, la tête baissée.




… / …




Shestan baisse ses jumelles, retire son fusil de l’épaule et vise 
en direction de l’homme et de la fille. Il tire un peu à côté 
pour effrayer l’homme, mais c’est le cheval qui sursaute. L’homme 
frappe son cheval avec son bâton. Sa fille suit sous la pluie et 
se tourne dans la direction du coup de feu. Elle n’aperçoit que 
l’ombre de Shestan debout au loin sur le pont avec son fusil qui 
fume encore.




… / …




Agnès et son père se sont arrêtés au bord de la route. Le père 
donne du foin à son cheval, pendant que sa fille tient le 
parapluie. Il ouvre le baluchon et dit à sa fille de se servir. 
Elle refuse d’un geste de la tête. Le père sort du pain et du 
fromage et commence à manger.
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AGNES




Père!




LE PÈRE D'AGNES




Quoi ?




Agnès cherche ses mots.




LE PÈRE D'AGNES (cont’d)




Mange quelque chose.




Agnès ne réagit pas.




AGNES




Père, je ne veux pas y aller.




LE PÈRE D'AGNES




Qu’est-ce que tu racontes?! Tu as déjà 
quitté la maison et tout le monde au 
village sait que tu es maintenant une 
servante du Seigneur.




Agnès paraît choquée par les paroles de son père.




AGNES




Père, est-ce que vous me dites la vérité?




LE PÈRE D'AGNES




Bien sûr.




Silence.




LE PÈRE D'AGNES (cont’d)




Comment se fait-il tu ne veuilles pas y 
aller? C’est la maison de Dieu.




Agnès insiste, frissonnant de froid, mais aussi d’émotion.




AGNES




Mais Père, pourquoi voulez-vous 
m’enfermer dans cet endroit?




Son père hésite, évite son regard. Agnès baisse les yeux. Ils 
sont maintenant comme deux étrangers.




LE PÈRE D'AGNES




Où voudrais-tu que je t’emmène, ma fille?




AGNES




A la maison, père.




Le père ne répond pas. Agnès baisse la tête. Lui se roule une 
cigarette. 
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13 13EXT. PLAINE. JOUR.




Une des grandes plaines de l’Albanie Centrale. Des drapeaux 
rouges avec le croissant ottoman et des drapeaux verts islamistes 
flottent au vent. Des centaines de soldats paysans vêtus 
d’uniformes de l’ex-armée turque ottomane dansent, battent le 
tambour et chantent.




REBELLES




Donnez-nous notre Père ! Donnez-nous 
notre Père! Longue vie au Sultan! Vive 
l’Albanie!




Les derviches et les mollahs prient et dansent à la folie. Tout 
le camp est envahi par la vapeur de gros chaudrons et des viandes 
embrochées qui fument un peu partout.


Leur chef, Kus Babaj, parade parmi ses hommes dans un vieil 
uniforme de général turc. Il prie, les mains jointes devant le 
visage, et semble en transe en murmurant des passages entiers du 
Coran, tout en s’assurant que ses hommes l’ont bien vu prier. Des 
derviches hystériques dansent leurs rituels en jonglant avec du 
feu et des couteaux.




Shestan et ses soldats voient tout cela du haut de la colline où 
ils se tiennent à couvert.




DOSKË




Vous connaissez leur dernière chanson?




Personne ne répond.




DOSKË (cont’d)




Voilà des soldats qui ont un fez turc sur 
la tête, qui battent le tambour et qui 
crient:




“Nous voulons notre Père, donnez-nous 
notre Père !” Ils veulent que le Sultan 
revienne. Et ils chantent :« Nous 
partîmes pour le paradis, nous partîmes 
pour le paradis, mais nous arrivâmes en 
enfer. Chienne d’Albanie,  que ton goût 
est amer!”




Cute se lève brusquement et ferme la bouche de Doskë avec sa 
main. Celui-ci essaie de se dégager. Les autres, en colère, 
veulent aussi s’en prendre à Doskë.


CUTE




La ferme, Doskë! Tu parlais de l’Albanie 
quand tu disais «chienne», là?! Quelle 
honte!




Enragé, Doskë écarte violemment la main de Cute et sort son arme.
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DOSKË




Ce n’est pas moi qui le dit, mais ces 
crapules qui servent de soldats à Kus 
Babaj : t’entends rien, ou t’es sourd?




ALUSH




Doskë, arrête de faire l’idiot!




Tu n’as pas à dire des choses pareilles 
sur ton pays!




Ils sont tous debout, les armes à la main. Shestan se met au 
milieu.




DOSKË




Mais c’est ce que dit la chanson, moi, 
j’y suis pour rien ! Oh!




SHESTAN




Même si leur chanson le dit, tu n’as pas 
à le répéter! Franchement, tu devrais 
avoir honte…




Doskë est touché.




SHESTAN (cont’d)




D’accord ?




Doskë ne dit rien.




SHESTAN (cont’d)




D’accord ?




DOSKË




Oui, d’accord…




Doskë se met à crier.




DOSKË (cont’d)




Vive l’Albanie! Vive le Roi Wied!




CUTE




Vive l’Albanie! Vive le Roi Wied!




LES HOMMES DE SHESTAN




(tous ensemble)

Vive l’Albanie! Vive le Roi Wied!




Il n’y a pas de réaction du côté du camp de Kus Babaj. Les 
tambours ont couvert leur cris.




14 14EXT. COUVENT DE RELIGIEUSES. PORTAIL. JOUR.




Le portail du couvent s’ouvre et la Mère Supérieure apparaît. 
Elle accueille Agnès qui se retourne vers son père. Il a les 
larmes aux yeux.
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MERE SUPERIEURE




Comment t’appelles-tu?




LA FILLE




Agnès.




LE PÈRE D'AGNES




Je vous confie ma fille.




Il se signe et met la paume de sa main sur son cœur. La Mère 
Supérieure le salue vaguement, mais avant qu’il ait pu embrasser 
sa fille, une nonne l’a déjà tirée par la main vers l’intérieur 
et refermé la porte derrière elle. L’homme a du mal à retenir ses 
larmes devant le portail qui se ferme avec un bruit sourd.




15 15INT. COUVENT DES RELIGIEUSES . CREPUSCULE.




La Mère Supérieure montre à Agnès une religieuse maigrelette.




MERE SUPERIEURE




Voici Rosseta. Tu auras l’autre lit dans 
la même chambre.

Elle va te montrer tout ce qu’il faut 
savoir.




Allez, en route !




La religieuse maigrelette s’incline légèrement devant la Mère 
Supérieure et s’en va, suivie d’Agnès.




16 16INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. ATELIER . CREPUSCULE.




Une autre religieuse coupe grossièrement les cheveux d’Agnès avec 
de grands ciseaux. La religieuse maigrelette observe. Agnès 
regarde ses mèches de cheveux qui lui passent devant les yeux et 
tombent au sol. Elle a l’air perdue. La religieuse maigrelette a 
l’air de s’en amuser. L’autre donne à Agnès un miroir pour se 
regarder. Agnès fixe sa quasi tonsure.




ROSSETA




Maintenant il faut aller prendre un bain.







17 17INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. REFECTOIRE . CREPUSCULE.




Les sœurs sont en train de dîner. Agnès, le regard fixé sur son 
bol de soupe, semble perdue dans ses pensées. La sœur maigrelette 
assise à côté d’elle lui donne un coup de coude et lui tend un 
morceau de pain.




ROSSETA




Allez, mange ! Remue ta cuillère !




Agnès ne réagit pas. La Mère Supérieure s’en aperçoit et la fixe. 
En quelques instants toutes les nonnes se sont arrêtées de 
manger, et attendant qu’Agnès fasse quelque chose.Silence.
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MERE SUPERIEURE




Mange !




Toutes les nonnes attendent qu’Agnès fasse quelque chose. Agnès 
comprend qu’elle doit manger. Elle remplit sa cuillère mais elle 
n’a pas envie, elle se contente de la fixer.




SILENCE.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Si tu ne veux pas manger, va dans ta 
chambre !

Nous nous occuperons de toi plus tard.




Agnès quitte le réfectoire, suivie du regard de toutes les nonnes 
qui se remettent à manger. Un long murmure fait le tour du 
réfectoire.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Silence!




Les murmures s’arrêtent.




18 18INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. COULOIR . MATIN.




Agnès est à genoux en train de frotter le sol du couloir avec une 
brosse et du savon. Elle a l’air triste et épuisée. Mère 
Supérieure vient se planter devant elle. Elle parle avec une voix 
dure et basse.




MERE SUPERIEURE




Je le savais. Dès que je t’ai vue, je 
l’ai su. Ce qui t’arrivait.


AGNES




Ce qui m’arrivait, ma Mère ?




MERE SUPERIEURE




Tu penses à un homme. Ne le nie pas. Je 
le sais.




Agnès lève les yeux vers elle, étonnée.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Ne me dis rien. On ne parle pas de ces 
choses ici.




Agnès se relève et jette l’eau du seau pour rincer la mousse sur 
les dalles. La mère supérieure s’approche et la fixe dans les 
yeux.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Quand tu es venue ici, tu as amené ton 
corps et ton âme avec toi. C’est bien ça?




La mère supérieure parle avec passion, les larmes aux yeux, alors 
qu’Agnès est indifférente. Silence.
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MERE SUPERIEURE (cont’d)




N’est-ce pas ?




AGNES




Oui, ma Mère.




MERE SUPERIEURE




Mais tu ne peux pas les garder tous deux, 
maintenant. N’est-ce pas ?




AGNES




Oui, ma Mère.




Il y a un silence, mais Agnès ne semble pas convaincue.




AGNES (cont’d)




Est-ce vrai qu’une armée va venir 
d’Istanbul, et couvrir toutes les femmes 
d’un foulard ?




MERE SUPERIEURE




Qui t’as dit cela ?




AGNES




Mon père me l’a dit. Il m’a dit qu’ils 
allaient toutes nous en couvrir des pieds 
à la tête, comme leurs femmes…


Mère Supérieure l’interrompt sèchement.




MERE SUPERIEURE




Non, ce n’est pas vrai.




Seule sera faite la volonté de Dieu.




Agnès semble toujours intimidée.




19 19EXT. CARREFOUR DES DRAPEAUX DES GRANDES PUISSANCES. JOUR.




Le détachement de Shestan s’est arrêté à un autre col dans la 
montagne. Il y a là un panneau sur lequel on peut lire :




REPUBLIQUE DE KORÇA. PROTECTORAT FRANÇAIS




Shestan fait signe à sa troupe de s’arrêter.




CUTE




On dirait que les français ne sont pas 
loin.




SHESTAN 




Taisez-vous, et écoutez si vous entendez 
un bruit de bataille ! On ne sait jamais.




Ils se figent et écoutent attentivement. Rien. Doskë saisit le 
bras de Shestan.
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SHESTAN (cont’d)




Oui, quoi ?




DOSKË




Ces français, ils sont avec nous ou 
contre nous ?




SHESTAN




Qu’est-ce que j’en sais?




Ils continuent et découvre en haut de la pente un poste militaire 
français. Ils sont ébahis par tous les drapeaux qu’ils découvrent 
soudain, ceux des Grandes Puissances - l’Angleterre, la France, 
l’Allemagne, l’Italie, l’Empire austro-hongrois - ont été hissés 
sur une structure métallique et flottent joyeusement au vent.


L’endroit est gardé par des soldats qui portent l’uniforme de 
l’armée française. Ils ont l’air en état d’alerte et prêts à 
engager le combat si nécessaire. Shestan les salue de la main.




SHESTAN (cont’d)




Que personne ne tire. C’est quoi tous ces 
drapeaux?




TOD




Capitaine, le premier, là, est anglais. 
Le second est autrichien, le troisième 
est italien, et le reste, je sais pas.




SHESTAN




Et pourquoi il n’y a pas le drapeau 
ALBANAIS?




CUTE




Il faudrait leur demander, mon Capitaine.




SHESTAN




Qui diable va bien pouvoir leur parler?




DOSKË




Laissez-moi essayer, capitaine.




Il s’approche des gardes, qui se mettent en position de tir.




GARDES FRANÇAIS




Halte!




Doskë s’arrête pile. Les combattants saisissent leurs armes. 
Doskë parle aux soldats français à haute voix :




DOSKË




Albania?… Flag, flag, Albania ?


Les gardes ne répondent pas. Doskë leur montre les drapeaux et 
répète la même phrase.
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DOSKË (cont’d)




The flag, where? The flag?




Doskë regarde vers Shestan.




SHESTAN




Laisse tomber Doskë, ils ne pigent pas. 
Demande leur plutôt où il y a la guerre.




DOSKË




War, war! Where?




War, war?




Doskë gesticule, ouvre les bras et pointe ses doigts tout autour 
de lui.




GARDE FRANÇAIS




No war, no war!




DOSKË




War, war, boum, boum!




Il imite le bruit d’un fusil qui tire. Les gardes ne comprennent 
pas, mais ils s’alarment. L’un d’eux sort un sifflet et siffle 
très fort. Un autre en fait autant. Bientôt les gardes n’arrêtent 
plus de siffler.




CUTE




Allons-y capitaine. Ça sent mauvais. Ils 
s’énervent. Toute leur armée va 
débarquer!




SHESTAN




On y va!




Les combattants s’en vont, pendant que les gardes français 
continuent à siffler de plus belle.




20 20EXT. PLACE D’UN VILLAGE MUSULMAN. JOUR.


La place du village est vide. Pas un chat. La porte de la mosquée 
est ouverte. Aucun des habitants n’est visible. Des charrettes et 
des charrues sont éparpillées un peu partout. Les combattants 
étanchent leur soif à la fontaine de pierre, et remplissent leurs 
gourdes.




CUTE




Regardez : ils se rendent! Mon Dieu, ils 
viennent se rendre!




Deux hommes en uniformes de l’armée française, mais sans arme, 
s’approchent de la place du village. L’un d’entre eux tient un 
drapeau blanc. Shestan est soucieux. Les Français s’approchent et 
saluent militairement. Personne ne répond. L’un des deux commence 
à parler dans un albanais approximatif.
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FRANCAIS 1




Où est commandant?




SHESTAN




Que voulez-vous?




FRANCAIS 2




Commandant français veut rencontrer 
commandant albanais.




Shestan regarde ses compagnons, mais ne dit rien. Les Français 
font le salut militaire et s’en vont.




21 21EXT. TENTE DU COMMANDANT FRANCAIS. JOUR.




Shestan, Doskë et Cute s’arrêtent devant la tente du commandant 
français à l’ombre de quelques grands arbres. Le commandant 
français les accueille, l’air hautain, en tirant lentement sur un 
long cigare. Il se tourne vers son interprète, mais Shestan 
l’interrompt.


SHESTAN




De quel côté êtes-vous?




L’interprète traduit en français.




COMMANDANT FRANCAIS




Pardon?




SHESTAN




Je vous demandais : « de quel côté êtes-
vous? ». 




Le commandant français se racle ostensiblement la gorge pour 
donner à ses paroles un air officiel.




CUTE




Il m’a l’air d’un parfait idiot.




Le commandant français se retourne vers son interprète, mais 
celui-ci semble avoir du mal à s’y retrouver avec ce que vient de 
dire Cute. Il secoue la tête, en signe de négation.




COMMANDANT FRANCAIS




Parlons nous franchement. La France 
souhaite que la situation dans les 
Balkans se stabilise, c’est pour cela que 
nous sommes ici. Croyez-vous croyez 
vraiment que l’Empire austro-hongrois est 
l’ami et le défenseur des intérêts de 
votre pays? Cela m’embêterait vraiment 
que vous puissiez croire à un tel 
mensonge. La vérité est ailleurs: ils 
poursuivent leur propre intérêt, et vous, 
qui êtes une véritable légende, 
Commandant, vous ne devriez pas tomber 
dans ce piège! 
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COMMANDANT FRANCAIS(cont'd)

(CONTINUED)

Soyez également assurés que la politique 
de la France, en tout respect de...




SHESTAN




Bon, ça suffit!




Shestan a parlé a pris son arme en main. Tout le monde se fige. 
Le commandant français ne perd pas son aplomb et continue à 
parler avec l’ombre d’un sourire aux lèvres.




COMMANDANT FRANCAIS




Il est dommage de ne pas pouvoir trouver 
un terrain d’entente à fin de poursuivre 
notre entretien. Je considère votre 
présence, Monsieur le commandant, comme 
l’expression de nos efforts mutuels, les 
vôtres et les nôtres...




Pendant que l’interprète français continue à traduire,  Shestan 
déroule sa carte et la montre au Français.




SHESTAN




Savez-vous ce que c’est?


L’interprète traduit.




COMMANDANT FRANCAIS




C’est une carte de l’empire ottoman.




SHESTAN




C’est une carte de l’Albanie. Regardez 
juste là: vous et moi sommes précisément 
ici, à cet endroit. Vous me suivez ?




COMMANDANT FRANCAIS




Si vous me permettez, cher Capitaine, 
j’aimerais maintenant vous montrer ma 
carte. Celle que vous avez ne vaut plus 
rien.




Il entre dans sa tente et en revient avec une carte de l’Europe. 
Il pointe du doigt la toute petite Albanie sur la carte.




COMMANDANT FRANCAIS (cont’d)




Voici votre pays. Juste là.




Shestan et Cute n’arrivent pas à y croire en voyant ce petit truc 
sur la carte.




CUTE




Non, c’est vrai? Elle est si petite?!




Le commandant français hausse les épaules. Cute frappe le sol 
avec sa chaussure.
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CUTE (cont’d)




Il veut me faire croire que l’Albanie est 
aussi petite que ma chaussure?! 
L’enfoiré!




Cute dessine le tour de sa chaussure par terre comme pour faire 
une carte de l’Albanie.


COMMANDANT FRANCAIS




Gardez-la si vous voulez. J’en ai une 
autre.




L’interprète traduit avec un sourire en coin. Le commandant 
français tend la carte à Shestan. Celui-ci le fixe.




CUTE




Non, non, Capitaine ! Ne l’acceptez pas! 
On n’en a pas besoin. Qu’il se la garde.




DOSKË




Accepte pas, Capitaine. C’est un mauvais 
tour qu’il nous joue, ce Français!




De colère, Shestan déchire soudain la carte en mille morceaux, 
les jette par terre, et, offensé, tourne le dos au Commandant qui 
lui, reste parfaitement indifférent.  Shestan, Doskë et Cute 
sortent de la tente. 




CUTE




Ce n’est pas pour rien que la France a 
cette réputation de catin...




Ils s’éloignent, pendant que le commandant français continue à 
marcher de long en large devant sa tente, en tirant sur son 
cigare.




22 22EXT. PLATEAU DANS LA MONTAGNE. NUIT




Les hommes de Shestan dorment tous, mais lui est éveillé, allongé 
sur le dos, et contemple les étoiles. Une étoile filante. Shestan 
est amoureux. Il se lève et regarde autour de lui. Le silence. Il 
s’assied près du feu. Se roule une cigarette. Il regarde les 
étoiles. Une autre étoile filante. Alush vient s’asseoir à côté 
de Shestan en train d’admirer la beauté du paysage qui l’entoure.


ALUSH




Quel endroit magnifique pour une tombe!




SHESTAN




Tu cherches un endroit à toi ? C’est ça ?




Alush acquiesce. Shestan sourit.




SHESTAN (cont’d)




Regarde autour de toi, toute cette 
beauté! C’est pas magnifique ?
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23 23EXT. ROUTE BOUEUSE VERS LE COUVENT DES RELIGIEUSES. JOUR.




Quatre sœurs, chargées de bûches, marchent péniblement dans la 
boue. Agnès, surchargée et exténuée, avance en traînant des 
pieds. Devant elle, Rosseta, la sœur maigrelette, souffle 
bruyamment. Deux cavaliers armés les croisent au galop. Agnès 
regarde furtivement les visages des combattants qui s’éloignent à 
toute vitesse. La sœur maigrelette la tire par le bras.




ROSSETA




Tu es folle? Ne regarde pas les hommes 
comme ça! C’est compris ?




Agnès la regarde, perdue dans ses pensées. Les autres religieuses 
continuent à marcher. Agnès pose son fardeau et regarde autour 
d’elle. Les cavaliers ont disparu. Rosetta, la sœur maigrelette, 
se retourne et voit Agnès qui s’est arrêtée.


ROSSETA (cont’d)




Allez, avance !




Agnès remet son fardeau sur ses épaules. La sœur maigrelette suit 
les autres sœurs. Agnès reste en arrière, regarde autour d’elle. 
Elle laisse les autres religieuses disparaître lentement en haut 
de la côte.




24 24EXT. AUBERGE DES DEUX ROBERTS. SOIR.




Le détachement de Shestan Verdha s’est arrêté en retrait de la 
route, en contre bas de l’auberge. Sur un mur quelqu’un a 
barbouillé à la chaux  “LONGUE VIE AU ROI WIED”. Cute Benja, 
déguisé en mollah, revient en courant à bout de souffle, et 
essaie de rapporter ce qu’il a vu. Il a l’air ridicule avec son 
costume.




CUTE




Capitaine, tout va bien: il y a des 
formations de l’Armée du Roi Wied qui 
nous précèdent, et à l’auberge des «Deux 
Roberts », j’ai rencontré deux officiers 
hollandais. Ils buvaient du vin et 
parlaient en hollandais.




SHESTAN




Bon, bon, d’accord, mais retire-moi ce 
déguisement!




Cute Benja retire son déguisement. 




25 25EXT. AUBERGE DES DEUX ROBERTS. SOIR.




Les combattants, drapeau du Roi en tête, passe devant l’auberge 
des « Deux Roberts ». Les meules de foin, mouillées par la pluie, 
luisent sous les rayons du soleil couchant. Sur les champs on 
voit quelques charrettes renversées.  
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Une foule de poules tourne autour des réserves de maïs, à la 
recherche de grains perdus. Aucun bruit ne parvient de l’auberge.


SHESTAN




C’est bizarre ce silence…




Shestan a à peine fini sa phrase, qu’un feu nourri éclate de 
derrière les meules de foin, les réserves et les haies. Deux 
combattants tombent à droite de Shestan, sans même avoir su d’où 
venaient les tirs. Shestan essaie de distinguer quelque chose 
avec ses jumelles mais une balle la lui fait voler des mains. Il 
appelle ceux de ses compagnons qui se sont lancés à l’attaque 
sans réfléchir.




SHESTAN (cont’d)




Revenez, revenez!




Personne n’écoute. Doskë insulte l’ennemi en se touchant les 
bourses.




DOSKË




Nique ta mère! Nique ta sœur!




Une pluie de balles leur tombent dessus mais ils ne voient pas 
leurs agresseurs. Shestan saigne de la main. Cute court vers les 
meules de foin, il essaie de les enflammer, mais ça ne marche 
pas, elles sont trop humides.




CUTE




Ces putains de meules sont mouillées! 
Sinon j’aurais brûlé vivants tous ces 
enfoirés comme des rats.




Ils sont maintenant tous couchés à plat ventre et tirent dans la 
direction des coups de feu des rebelles. La mule qui tire le 
canon hennit en essayant de se libérer. Cute a quand même réussi 
à enflammer deux meules d’où sortent deux rebelles qui essayent 
de disparaître en courant. Shestan et Doskë tirent simultanément 
mais les rebelles ont disparu dans la fumée.




CUTE (cont’d)




Capitaine! Capitaine! C’est une 
embuscade!




Plaqué au sol, Shestan n’en revient pas que Cute lui dise un truc 
pareil dans un tel moment, alors que les balles sifflent. Doskë 
s’est approché d’une meule en rampant et tire dessus à bout 
portant. On entend des cris de douleur à l’intérieur. Doskë 
plante sa baïonnette dans le foin. Le rebelle à l’intérieur 
hurle:




REBELLE




Morts aux infidèles ! Allah uakhbarr!




Sonné et tâché de sang, un des combattants de Shestan revient en 
courant. Deux balles l’atteignent aux jambes. Il tombe. Il hurle, 
des larmes coulent sur son visage.
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COMBATTANT




Vive l’Albanie! Gloire à la croix! A 
l’assaut, mes amis! Chopez-les !




Il n’arrive plus à se relever. Doskë bondit.




DOSKË




Allons-y, mes frères! On va niquer leurs 
mères! A l’attaque!




Kus Babaj, le chef des rebelles musulmans, suit la bataille dans 
ses jumelles. Tout à coup, il aperçoit la belle silhouette de 
Shestan Verdha qui court, arme à la main, au milieu du combat.




[vision subjective au travers des jumelles] Kus Babaj admire la 
beauté de Shestan. Il donne un ordre à deux de ses hommes.




KUS BABAJ




Je le veux vivant. C’est Allah lui-même 
qui l’a créé à sa propre image! Ma 
parole, quelle beauté! C’est un ange!




Deux rebelles en pantalon bouffant partent en direction de 
Shestan en rampant pour exécuter l’ordre de leur chef, mais le 
vent tourne, les meules se sont enflammées et la fumée les 
encercle. Ils toussent et se mettent à courir pour échapper aux 
flammes, et arrivent finalement à sortir de la fumée mais 
seulement pour se retrouver face aux fusils de Cute et Doskë qui 
les abattent. L’un des rebelles, la gorge déchirée, réussit 
encore à dire quelques mots.




REBELLE BLESSE

J’emmerde Jésus Christ et le Roi 
Allemand!




Doskë lui plante sa baïonnette dans le ventre. Le blessé gémit. 
Doskë lui crie dessus.




DOSKË




Salopard d’enfoiré. Moi aussi, je suis 
musulman, mais je n’insulte ni Jésus, ni 
Mahomet, ni le Roi! Honte à toi!




REBELLE BLESSE




C’est parce que tu n’as pas de couilles, 
voilà pourquoi tu le fais pas!




DOSKË




Je n’ai pas de couilles, moi ? Ramasse 
donc tes tripes qui puent!




Le rebelle blessé essaie de frimer en souriant malgré la douleur, 
mais il s’effondre, le ventre déchiré.




Tous les combattants se lance à l’attaque en direction des 
réserves. Une fusée rouge traverse le ciel : Kus Babaj fait signe 
à ses hommes de se retirer. 
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Un combattant court entre des meules de foin pour y mettre le 
feu, quand des rebelles le touchent de deux côtés. Il tombe sur 
le dos. Une main se saisit de ses jumelles et disparaît dans la 
fumée.


On apporte à Kus Babaj les jumelles prises sur le combattant. Kus 
Babaj se les met autour du cou, et disparait avec ses hommes. 
Mais dans l’auberge le combat corps à corps continue à la 
baïonnette: l’un des hommes de Shestan poursuit pas à pas un 
rebelle en pantalon bouffant, et finit par le coincer près du 
puits, où ils essaient de s’empaler mutuellement en se lançant 
des insultes  :




LE REBELLE




Chien d’infidèle! Pouilleux de merde! 
Puisse Allah te faire crever sur place!




LE COMBATTANT




Sale métèque, enfoiré de ta mère... Trou 
du cul!




Cute continue à ramper entre les meules de foin et y mettre le 
feu. Une épaisse fumée a tout envahi. Puis un lourd silence 
retombe. Finalement, on entend les rebelles qui s’éloignent en 
criant.




REBELLES




Allah akhbârî! Allah-u akhbar!




26 26EXT. AUBERGE DES DEUX ROBERTS. ENTRE CHIEN ET LOUP.




Tout autour, les meules en flammes éclairent encore l’auberge 
noyée de fumée. Shestan et sa troupe entourent Cute Benja qui 
parle et pleure en même temps.




CUTE




C’est ma faute, j’ai tout foiré ! C’est 
la faute de ces démons dans l’auberge – 
ils parlaient pourtant bien hollandais, 
je le jure !




Doskë pose l’embout du canon de son fusil sur le cœur de Cute. 
Shestan l’arrête.


SHESTAN




Non, Doskë, non ! Ce n’est pas de sa 
faute s’il ne parle pas hollandais. 
Comment aurait-il pu savoir que c’étaient 
des hommes de Kus Babaj déguisés en 
hollandais? Ecarte ce fusil !




Ils sont tous debout, tendus. Cute pleure de nouveau.




DOSKË




Peut-être! Mais il pourrait comprendre 
qu’il n’y connaît rien en hollandais ! Il 
nous a bien dit que c’était des officiers 
hollandais?






s.26 p.31.

31
(CONTINUED)

CUTE




Oui, mais c’est parce qu’ils parlaient 
une langue inconnue.




Le genre de réponse qui énerve Doskë encore plus.




DOSKË




Voilà, c’est ça le problème !




CUTE




Ne me tuez pas, mes frères! J’ai neuf 
bouches à nourrir! Laissez-moi au moins 
aller les voir au village, leur dire 
certaines choses, et puis je reviendrais… 
et là, promis, vous ferez ce que vous 
voulez...




Shestan saisit la main de Doskë et éloigne l’arme de la tempe de 
Cute. Doskë crache par terre.




DOSKË




Casse-toi, et ne reviens plus jamais, 
fils de pute!




Shestan regarde Doskë de travers.




27 27EXT. ROUTE. FIN D’APRES-MIDI.




Agnès, toujours habillée en religieuse, marche sur la route. Elle 
aperçoit au loin des soldats qui viennent vers elle. Elle se 
cache immédiatement derrière un mur de pierre. Elle les entend 
chanter en ukrainien, ils sont saouls. Ils s’approchent du mur : 
l’un d’entre eux semble l’avoir vue mais en fait il jette sa 
bouteille qui explose contre le mur. Les autres veulent faire 
pareil, mais l’un d’entre eux a une idée : il pose sa bouteille 
vide sur le mur et recule de quinze mètres. Il tire avec son 
fusil sur la bouteille qui explose. Les soldats rient. Derrière 
le mur, Agnès est terrifiée. Maintenant c’est la douzaine d’entre 
eux qui se livre à ce sport. Ils tirent sur les bouteilles, mais 
ils sont bourrés et certains tirs ratent. Quelques balles 
éclatent dans le mur. Les bouteilles explosent. Agnès se 
recroqueville de plus en plus derrière le mur au milieu des 
éclats de verre qui volent partout.


28 28EXT. RIVIERE PRÈS DE LA ROUTE. COUCHER DU SOLEIL.




Shestan et ses hommes vont à la rivière. Shestan se tourne et 
aperçoit Cute qui marche tout seul au loin. Shestan et ses hommes 
s’arrêtent, Cute en fait autant. Shestan fait signe d’avancer. 
Ils repartent. 




SHESTAN




Laissez-le faire ce qu’il veut. Ne lui 
parlez pas.
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Ils entendent soudain des cris derrière eux: dans un nuage de 
poussière un cavalier arrive au galop, brandissant le drapeau 
rouge Turc et chevauchant un magnifique étalon blanc. C’est un 
gosse de quinze ans, qui chevauche et crie comme un fou. Shestan 
et ses hommes s’écartent pour lelaisse passer. Sefer, le jeune 
cavalier, s’arrête, fait faire demi tour à son cheval et revient 
vers eux.




SEFER




Salut à vous tous! Où allez-vous?




SHESTAN




Nous allons combattre.




SEFER




Je suis Sefer. Je vais me battre aussi. 
Je vais rejoindre Kus Babaj. C’est le 
plus grand des guerriers, c’est un homme 
de Dieu. Et vous, pour qui vous battez-
vous?




SHESTAN




Pour le Roi.




Sefer est pris au dépourvu.




SEFER




Mais de quel Roi parlez-vous?


SHESTAN




Le Roi de l’Albanie, petit!




SEFER




Attendez, je ne suis plus un enfant. Je 
suis un combattant et un voleur ! Vous 
voyez?




Il flatte le cou de l’étalon blanc.




SEFER (cont’d)




C‘est pour Kus Babaj. Je l’ai volé exprès 
pour lui. Vous avez vu cette beauté! Kus 
Babaj aime les chevaux et les jeunes 
comme moi.




Sefer arrive tout juste à tenir l’étalon qui se cabre. Shestan 
vient vers lui.




SHESTAN




Ecoute, mon gars: pourquoi tu ne vas pas 
rendre le cheval, et tu retournes chez 
toi?




Sefer sourit.
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SEFER




Chez moi? Non, non. Je vais me battre. Et 
vous entendrez parler de moi!




Silence.




SEFER (cont’d)




Vous avez du pain?




Doske lui en jette un morceau. Sefer l’attrape et mord dedans. Il 
tire sur la corde, frappe le cheval et le voilà reparti au galop 
en criant en en agitant le drapeau rouge turc.




SEFER (cont’d)




Vive Kus Babaj! Vive le Sultan, je vais à 
la guerre!




Shestan et ses hommes en sont affligés. Ils vont à la rivière et 
plongent dans l’eau. Pendant qu’ils nagent et lavent leurs 
vêtements, Cute reste plus loin à l’écart sur la rive et pleure.


Soudain, Doske, Tod et Alush sortent de l’eau, attrapent Cute et 
lui retirent ses vêtements de force. Lorsqu’il est tout nu, ils 
le jettent à l’eau. Tout le monde rit en voyant la tête que fait 
Cute. Il est pardonné. Les hommes rient à gorge déployée, Cute 
sourit. Ils regardent Shestan, silencieux, qui a l’air 
d’approuver le retour de Cute dans le groupe.




29 29INT. AUBERGE. SALLE DES HÔTES. NUIT.




Des bûches brûlent dans la grande cheminée. Kus Babaj, deux 
paires de jumelles autour du cou, et une trentaine d’hommes, sont 
en train de boire du raki et certains d’entre eux, déjà ivres, 
chantent. Les derviches, tout en blanc, tournent sur eux mêmes 
tout autour, en suivant leurs rites. Tout d’un coup, l’un des 
hommes ivres entre en transe et se lève, un morceau de viande à 
la main.




TUÇ OSMANI




Je suis Tuç Osmani, Kus Babaj! Puisses-tu 
vivre aussi longtemps que les montagnes! 
Qu’Allah te protége!




Il observe attentivement le feu dans la cheminée, y lance son 
morceau de viande et se met à pleurer à chaudes larmes.




TUÇ OSMANI (cont’d)




Je veux être rôti pour le sacrifice de 
Baïram !




Et soudain, il se jette dans la cheminée. Les derviches se 
précipitent pour l’en sortir, mais il est beaucoup trop fort, il 
résiste et retourne dans les flammes, tout en hurlant à cause des 
brûlures.
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TUÇ OSMANI (cont’d)




S’il vous plaît, laissez-moi dans le feu, 
il faut que je grille, je ne suis pas 
bien cuit. Je veux pas être trop dur pour 
les dents de Kus Babaj quand il me 
mangera ce soir à dîner. Je veux me 
sacrifier ce soir, au nom d’Allah !  Ce 
soir !


Tout le monde est maintenant autour de cet homme devenu fou, 
couvert de brûlures sur tout le visage et le corps, et qui pleure 
et crie très fort. Il essaie une dernière fois de retourner dans 
le feu, mais quatre hommes réussissent enfin à le maîtriser et à 
l’attacher.




Un silence pesant s’installe. Kus Babaj soupire, attristé. Shaqir 
Ali, a dervish, porte un toast. Kus Babaj fait de même avec un 
air désespéré. Il soupire. Shaqir Ali, compréhensif, s’approche, 
chapelet à la main.




SHAQIR ALI




Dieu te bénisse, Kus Babaj d’avoir 
éclairé cette maison de ta lumière! Nous 
avons appris ce qui est arrivé à ton 
jeune amant Vassilakis, et nous en sommes 
désolés. Mais qu’est-ce que nous y 
pouvons? Il était écrit que ton âme 
devait souffrir pendant ses vieux jours. 
Les éphèbes devraient porter le voile 
comme les femmes, pour éviter les 
malheurs, car on ne peut enfermer 
l’amour; et là où est l’amour, le 
poignard n’est pas loin.


Kus Babaj, tête baissée, fixe les flammes. L’un de ses hommes 
entonne un chant, d’une voix nostalgique.




LE CHANTEUR




“Tu m’as tué mon amant, ô Hassan Zyber,




Même si tu as sept âmes, je te les 
arracherai,




Comme un agneau tu l’as égorgé,




Même si tu as sept âmes je te les 
arracherai,




Tu as jeté une ombre et encore assombri 
ma noire vieillesse,




Même si tu as sept âmes je te les 
arracherai.”




Le chanteur a fini sa chanson. Kus Babaj, les larmes aux yeux, se 
tourne vers lui.




KUS BABAJ




Merci. Que Dieu te bénisse!




Kus Babaj change de sujet.






s.29 p.35.

35
(CONTINUED)

KUS BABAJ (cont’d)




Nous avons envoyé une lettre au Roi, - un 
“mémorandum” comme disent les infidèles. 
Vous en avez entendu parler?




HOMMES DE KUS BABAJ




(réunis autour de lui)




Non, on n’a rien entendu, Kus Babaj. 
Raconte nous!




KUS BABAJ 




Nous avons écrit au Roi Wied que nous 
l’acceptions comme Roi et maître, mais à 
une seule condition, qu’il se fasse 
circoncire !




Ils éclatent tous de rire.




KUS BABAJ (cont’d)




Et maintenant on attend la réponse.




SHAQIR ALI




Kus Babaj, le Roi acceptera peut-être, 
mais est-ce que la Reine Sophie, elle, 
consentira? Voudra-t-elle se faire 
prendre par le Roi avec son nouvel engin?




Tout le monde rit. Kus Babaj lève la main.




KUS BABAJ




Dieu vous garde, mes jeunes amis. Ne vous 
en faites pas, l’Albanie ne se détachera 
pas plus facilement de la Turquie que la 
chair de l’ongle.

Voyez, Allah le magnifique a déjà placé 
son signe de mise en garde dans le ciel, 
cette comète en forme de balai.




Tout le monde approuve.




30 30EXT. LES TROIS TOMBES. JOUR




Il pleut. Sur le flanc d’une petite colline, le long d’un chemin 
boueux, se distinguent les pierres blanches du lieu dit « Les 
Trois tombes ». Les combattants y campent. Trois représentants de 
l’armée autrichienne arrivent pour négocier avec un drapeau 
blanc. Les Autrichiens lui donnent le salut militaire, Shestan, 
d’un geste de la main, leur fait comprendre qu’il veut prendre la 
parole en premier.




SHESTAN




L’Autriche se soucie-t-elle vraiment du 
sort de l’Albanie, ou poursuit-elle 
seulement ses propres intérêts dans tout 
ce foutoir?
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L’un des Autrichiens parle en Albanais.




OFFICIER AUTRICHIEN

Vous devriez savoir, Herr Kapitan, que de 
tels termes pathétiques comme « se 
soucier de » perdent leur valeur 
intrinsèque lorsqu’il s’agit de relations 
entre États.




SHESTAN 




Ça suffit ! J’ai compris. Je ne veux pas 
en entendre d’avantage…




L’officier fixe Shestan.




OFFICIER AUTRICHIEN




J’avais entendu parler de Vous, Herr 
Kapitan, mais je m’étais fait une idée 
quelque peu différente…




SHESTAN




Ce que vous pensez n’est pas mon 
problème.




CUTE




Il ment, Capitaine. Il veut juste nous 
embobiner.




OFFICIER AUTRICHIEN




Puis-je vous demander pourquoi cet 
endroit s’appelle “Les trois tombes”?




Shestan répond d’une voix rauque, sans remuer un cil.




SHESTAN




Je vais vous le dire: la première tombe 
est pour moi, la seconde est pour vous et 
la troisième est à celui qui va y être 
enterré d’ici un siècle.




En entendant la traduction, l’officier reste ébahi. Il secoue la 
tête bêtement.




OFFICIER AUTRICHIEN




Vous parlez en philosophe, Herr Kapitan. 
Très bien dit!




Les Autrichiens saluent et repartent. Doskë, Cute et les autres 
entourent Shestan et lui tape sur l’épaule.  Shestan lève le bras 
en signe de départ.




31 31EXT. PETIT BOURG. MOSQUEE ET EGLISE. JOUR.




Shestan Verdha, Doskë et Cute Benja, armes en bandoulière, 
s’arrêtent devant un magasin sur lequel est négligemment  
accrochée l’enseigne:
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CHEZ LE BARBIER QAZIM




Le magasin est fermé. Shestan s’approche de la fenêtre : il n’y a 
personne à l’intérieur.




CUTE




C’est fermé.




DOSKË




Je vois bien que c’est fermé.




Une note écrite à la chaux est visible sur la porte :




« JE SUIS CHEZ LE ROI »




SHESTAN




Le barbier est chez le Roi. C’est ce que 
ça dit.




CUTE




Chez le Roi ? Qu’est-ce qu’il peut bien y 
faire ?




Personne ne répond. Shestan s’éloigne. Soudain Cute laisse 
éclater sa joie et veut la partager avec Doskë.


CUTE (cont’d)




Par Allah ! Je jurerais qu’il est parti 
pour circoncire le Roi !




DOSKË




Mais qu’est-ce que tu racontes ?




CUTE




Allons, allons, réfléchis: pourquoi donc 
est-ce que le barbier irait voir le Roi ? 
Qu’est-ce qu’il pourrait y faire d’autre 
? Ben vas-y, dis-moi.




Doskë réfléchit.




DOSKË




Peut-être que tu as raison. Le Roi, bien 
sûr, sait forcément se raser tout seul.




CUTE




Bien sûr qu’il sait se raser tout seul, 
il est allemand !  Tu comprends ? C’est 
fini, on va rentrer à la maison !




Il se tourne vers Shestan mais il ne le voit nulle part.




CUTE (cont’d)




Capitaine Shestan ! Ça y est, c’est fini 
! La guerre est finie ! Hé, Shestan, le 
Roi s’est fait circoncire !
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Il crie et part en courant. Doskë le suit malgré lui, honteux de 
voir Cute chanter et crier au milieu de la rue :




CUTE (cont’d)




Circoncis ! Circoncis ! Le Roi Wied a été 
circoncis !




Doskë fait celui qui ne le connaît pas et suit de loin.


32 32EXT. PETIT BOURG. BAZAR. JOUR.




Shestan est devant une boutique qui vend des robes de mariée. 
Tout à coup Cute surgit au coin de la rue en criant :




CUTE




Mon Capitaine, ça y est ! Le Roi a été 
circoncis!




SHESTAN




Oh, mon dieu!




Cute est à bout de souffle quand il atteint Shestan. Shestan 
l’arrête en lui collant sa main sur la bouche.




SHESTAN (cont’d)




Mais tu ne peux pas te taire!




33 33INT. BOUTIQUE DU BARBIER QAZIM. JOUR.




Le barbier rase Shestan. Beaucoup d’hommes sont debout dans le 
magasin autour de la chaise de Shestan. Le barbier raconte son 
histoire à voix haute, les yeux brillants de bonheur. Cute Benja 
et Doskë l’écoutent, bouche bée.




LE BARBIER




Voilà, la moustache du Roi était longue 
comme ça.




Le barbier fait un geste des mains qui mesure bien un demi mètre.




LE BARBIER (cont’d)




Il est beau, les yeux bleus. Un vrai 
gentleman. Sans parler du costume qu’il 
portait. Tout en or et diamants, qui 
brillait comme un miroir.


CUTE




Dis donc, pourquoi tu ne nous dit pas ce 
que tu faisais chez le Roi ? Tu es de sa 
famille ?




LE BARBIER




Mais non, mais non! Mon frère travaille 
aux écuries royales, et sa Majesté 
l’apprécie beaucoup. 
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Alors un jour il lui a dit que son frère 
– moi - serait heureux de le raser - 
gratuitement bien sûr - à chaque fois 
qu’il le souhaiterait. Et le Roi 
évidemment n’a pas dit non.




SHESTAN




Cute, laisse-le nous raconter ce que le 
roi lui a dit.




LE BARBIER




Pendant que je passais la mousse sur ses 
joues, il a commencé à me parler…




[Fondu enchaîné dans les appartements du Roi]




34 34INT. PALAIS ROYAL. APPARTEMENTS DU ROI WIED. JOUR.




Au centre d’une très grande pièce, le barbier passe la mousse sur 
le visage du roi, assisté par son jeune fils qui lui sert 
d’apprenti, et qui se tient à proximité, avec une serviette et 
une cuvette d’eau chaude. L’enfant sourit constamment.




LE ROI




Croyez-vous en Dieu, mon brave?




LE BARBIER




Comment vous dire, Majesté... Je suis 
croyant, oui et non.




LE ROI




Comment ça?




LE BARBIER




C’est assez compliqué, Majesté. Je 
n’arrive pas à trouver les mots pour 
l’expliquer.




LE ROI




Pourquoi est-ce si compliqué?




LE BARBIER

Comment dire? Je ne suis qu’un simple 
barbier, je rase les joues des gens. La 
religion, ce n’est pas un sujet pour 
quelqu’un comme moi.




Le roi le regarde dans le miroir, et reste sans rien dire pendant 
quelques instants.




LE ROI




Vous êtes musulman?




LE BARBIER




Mon père est musulman, ma mère 
chrétienne. Je suis les deux.
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LE ROI




Ah vraiment?! Comme c’est intéressant.




LE BARBIER




Oui, Majesté. Dans ce pays, personne 
n’attache trop d’importance à la 
religion. Il arrive que des gens de 
différentes religions se marient entre 
eux.




LE ROI




Comme c’est intéressant.




LE BARBIER




Et vous, Majesté? Êtes-vous chrétien?




LE ROI




Je suis protestant.




Le barbier ne semble pas avoir compris, mais continue à raser le 
Roi.




LE ROI (cont’d)




Puis-je vous poser une question très 
personnelle?




LE BARBIER




Tout ce que vous voulez, Majesté!




LE ROI




Êtes-vous circoncis?




LE BARBIER




Bien sûr, Majesté. Tout le monde l’est. 
Mon fils aussi.




Le barbier rit.




LE BARBIER (cont’d)




La circoncision n’est pas courante chez 
vous, …si je peux me permettre, votre 
Majesté?




Le Roi reste de marbre.




LE ROI




Bien sûr que non.




LE BARBIER




Eh oui, c’est comme ça. Et vous n’en avez 
jamais vue, c’est ça?




LE ROI




Non. Pas vraiment. Pourquoi?






s.34 p.41.

41
(CONTINUED)

LE BARBIER




Vous pouvez regarder celle de mon fils 
qui est là. Si vous voulez. Enfin, si 
cela n’est pas trop embarrassant pour 
vous, bien sûr.




Le Roi ne répond pas.




LE BARBIER (cont’d)




Ce n’est pas un problème pour lui, il  
est petit, mais il est intelligent et il 
comprendra.




Le Roi Wied sourit. Le barbier baisse les pantalons de son fils, 
et le pousse en avant pour qu’il s’approche du roi.




LE ROI




Oh, non!…




Le petit garçon, la bassine d’eau toujours entre les mains, 
continue à sourire bêtement. Le barbier tâtonne le sexe de son 
fils. Ensuite il remonte le pantalon et l’attache avec son 
cordon.




LE BARBIER




Ça c’est un grand signe de chance pour 
mon fils, votre Majesté : le Roi 
d’Albanie a vu son petit pistolet 
circoncis…




Le Roi a l’air sidéré.




[Fondu enchaîné retour dans la boutique du barbier qui rase 
Shestan]


35 35INT. CHEZ LE BARBIER. JOUR.




Tous les hommes rient à gorge déployée. Le jeune fils s’y met 
aussi. Le barbier rase Shestan avec des gestes lents; il prend 
soudain un air sérieux.




LE BARBIER




Vous avez entendu cette histoire? On a 
envoyé un message au Roi en lui demandant 
de se faire circoncire !




Tout le monde est attentif.




SHESTAN




Comment ça? Qui lui a envoyé cette 
lettre?




LE BARBIER




Comment le saurais-je?! Mais s’il refuse, 
il va y avoir la guerre. Et ça, c’est 
mauvaises nouvelles pour tout le monde.
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CUTE




Et alors, où est le problème? Qu’il se 
fasse circoncire ! Il ne s’en portera que 
mieux. C’est sain et hygiénique.




SHESTAN




Tais-toi donc Cute! Plus facile à dire 
qu’à faire. De toute façon le Roi sait ce 
qu’il fait.




CUTE




Ce n’est pas si sûr que ça.




Silence. Le barbier essuie le visage de Shestan. Le chant du 
muezzin parvient de l’extérieur: “Allah uakhbarr, Allah 
uakhbarrr”. Les hommes quittent le salon du barbier et se 
dirigent vers la mosquée. Seuls restent Shestan, Cute, Doskë et 
le barbier. Le barbier retire son tablier. Shestan sort une pièce 
de monnaie et la lui tend. 


36 36EXT. ROUTE. NUIT.




Les combattants marchent de nuit. La lune s’est levée dans le 
ciel.




CUTE




La lune.




DOSKË




Oui. Je la vois.




CUTE




Oui, bien sûr, mais n’est-ce pas étrange 
la manière avec laquelle elle brille sur 
la terre ?




DOSKË




Qu’est-ce que ça a d’étrange? C’est comme 
ça. C’est tout.




CUTE




Facile à dire...




SHESTAN




Tais-toi donc, et marche en silence. On 
ne sait pas ce qu’il y a vraiment autour 
de nous.




Ils marchent.




37 37EXT. VILLAGE ABANDONNE. JOUR.




Les combattants s’approchent avec précaution des ruines d’un 
village. Il semble n’y avoir personne. Cute s’approche du puits.
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CUTE




Je jure devant Dieu que cette eau n’est 
pas empoisonnée.




Les autres se regardent.




SHESTAN




Mais de quoi tu parles ?




Tu deviens de plus en plus naze depuis 
qu’on a quitté le village.




Est-ce que tu t’en rends compte?




CUTE




Non, pourquoi ?




SHESTAN

Chuut… Silence !




Ils arment tous les trois leurs fusils, et avancent prudemment.




SHESTAN (cont’d)




Qui est là ?




Ils reculent et se mettent à couvert derrière le puits. Ils 
entendent un petit bruit.




SHESTAN (cont’d)




Sortez de là !




Rien ne bouge.




SHESTAN (cont’d)




Sortez de là ! Nous sommes des amis!




Agnès finit par apparaître, très lentement. Elle a toujours ses 
vêtements de religieuse, mais ils sont déchirés et hors d’usage. 
Elle a l’air défaite. Sa coiffe a disparu, elle pleure, 
terrifiée. Cute en lâche le seau au fond du puits.




AGNES




S’il vous plaît, ne me faites pas de mal, 
ne me faites pas de mal…




SHESTAN




Quoi?




Il baisse son fusil et comprend que c’est bien Agnès en face de 
lui. Ses yeux terrifiés sont cernés.




AGNES




J’ai pas dormi depuis...  trois jours.




SHESTAN




Personne ne va te faire de mal. N’aie pas 
peur, ça va aller!




Agnès ne leur fait pas confiance, et reste derrière le puits.
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Tu es seule?




AGNES




Je ne sais pas.




SHESTAN




Qu’est-ce que tu fais là ?




AGNES




Vous avez quelque chose à manger ?




Cute Benja lui donne un bout de pain et la regarde avec 
curiosité. Shestan s’approche d’elle, la prend doucement par la 
main et l’assoit sur une pierre. Agnès se met à pleurer. 




SHESTAN




Mange d’abord quelque chose.




CUTE




Qui t’as fait ça?




AGNES




Les soldats.




CUTE




Quels soldats?




AGNES




Je sais pas quels soldats. Je ne sais pas 
quelle langue ils parlaient.




SHESTAN




Arrête tes conneries, Cute. Laisse-la 
manger.




Agnès regarde Shestan avec espoir.




CUTE 




Qu’est-ce qu’on fait d’elle, capitaine?




SHESTAN




On l’emmène.




CUTE




Pourquoi?




SHESTAN

Pourquoi tu poses toujours des questions?




Agnès mâche son pain en silence, encore tremblante de peur. Puis 
elle lève ses yeux magnifiques et le regarde.




Cute remplit les gourdes au puits.
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38 38EXT. ROUTE. PLUIE. JOUR




Le détachement marche sous la pluie. Shestan retire sa cape et la 
donne à Agnès qui frissonne de froid.




SHESTAN




Comment t’appelles-tu?




AGNES




Agnès.




SHESTAN




Tu te souviens de moi, Agnès ? Nous nous 
sommes rencontrés sur le pont , avec ton 
père.




Agnès ne répond pas.




SHESTAN (cont’d)




Je suis Shestan, du village de Mokër, 
dans le sud…




Agnès ne dit rien.




SHESTAN (cont’d)




Nous devrons aller au couvent et te 
laisser là. C’est le seul endroit sûr. Ce 
n’est pas trop loin. Quand la guerre sera 
finie, tu pourras retourner chez toi.


Agnès s’arrête et hoche la tête, désespérée.




AGNES




J’ai quitté le couvent, et je ne peux pas 
rentrer chez moi.




SHESTAN




Pourquoi?




AGNES




J’ai peur.




Ils se regardent dans les yeux.




SHESTAN




De qui as-tu peur?




AGNES




De mon père…




Shestan la regarde.




AGNES (cont’d)




Il le saura.




Agnès s’agenouille et se met à pleurer.
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AGNES (cont’d)




Il va me tuer si je retourne à la maison.




SHESTAN




Vous avez entendu? Elle ne peut plus 
rentrer chez elle.




CUTE




Tu veux dire, puisque elle s’est faite 
vio…




SHESTAN




(l’interrompt brutalement)




Oui, Cute. Oui.

C’est comme ça.




Shestan, Cute et Doskë sont gênés.




AGNES




Emmenez –moi.




Ils ne disent rien.




AGNES (cont’d)




Je sais tirer au fusil!




Les trois combattants sont surpris par la demande soudaine 
d’Agnès. 




SHESTAN




Non. Tu iras chez les religieuses. Nous, 
nous allons à la guerre.




Agnès l’attrape par la manche. Shestan se dégage et s’en va sous 
la pluie. Agnès le suit. 




CUTE




Mais je comprends pas pourquoi…




Doskë l’interrompt.




DOSKË




Tais-toi donc.




39 39EXT. CAMPEMENT DES REBELLES MUSULMANS. JOUR.




Le campement des rebelles de Kus Babaj près d’un village avec 
mosquée. Kus Babaj chevauche son magnifique étalon blanc 
d’Arabie. Il caresse le cheval avec affection.  Sefer le regarde 
avec admiration tout en mâchonnant un épi de maïs grillé.




KUS BABAJ 




Bravo mon grand! Tu m’as fait plaisir, 
mon garçon !




Sefer sourit, très fier et confiant.
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KUS BABAJ (cont’d)




Écoute-moi bien maintenant. Je vais te 
confier une mission spéciale. Cette nuit, 
à minuit, tu dois aller te cacher au 
palais du Roi. Personne ne doit 
t’apercevoir, tu comprends? Tu devra 
rester caché et attendre que l’horloge du 
palais sonne minuit. Tu dois compter 
douze coups. Tu as bien compris?


SEFER




D’accord.




KUS BABAJ




Tu n’as qu’à compter sur tes doigts pour 
ne pas te tromper. Sur une main d’abord, 
puis sur l’autre quand tu as fini, puis 
le pouce de la première main et enfin le 
pouce de la deuxième. Ça fait douze. Si 
tu te plantes, tu seras pendu par les 
pieds.




Sefer sourit comme un idiot, trop fier de la mission que lui a 
confié son général.




KUS BABAJ (cont’d)




Ce n’est pas un jeu. Tu pourrais y 
laisser ta peau, tu as compris?




SEFER 




D’accord.




KUS BABAJ




Très bien, Sefer, tu compteras quatre 
coups de canon. Il n’y en aura pas de 
cinquième. Quand tu en auras compté 
quatre, tu te sauves à toute vitesse. Tu 
auras ton argent demain. Allez, vas-y, 
fonce!


Sefer s’incline devant Kus Babaj et part au galop dans un nuage 
de poussière. On entend battre les tambours.




40 40EXT. PALAIS ROYAL. NUIT.




En grignotant son pain, Séfer monte silencieusement la colline où 
se dresse le palais du roi Wied. Il se fige sur place quand il 
repère les gardes hollandais. Il grimpe silencieusement au mur. 
Les gardes ne se sont pas aperçu de sa présence. Il sort une 
torche et un briquet et se tient prêt. Il se parle tout 
doucement, en aparté.




SEFER




La reine dort ici. On dit qu’elle est 
blanche comme un flocon. 
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Qu’elle se baigne toute la journée dans 
du lait et fait l’amour toute la nuit. 
Une nymphe, voilà ce qu’elle est.




41 41EXT. PALAIS ROYAL. NUIT.




L’horloge du Palais finit de sonner les douze coups de minuit. 
Séfer finit de compter sur ses doigts. Il allume la torche et 
commence à l’agiter au-dessus de sa tête. Rien, aucune 
détonation.


SEFER




Que Dieu me protège!




La flamme de la torche tourbillonne dans le vent.




42 42EXT. CAMPEMENT DES REBELLES MUSULMANS. NUIT.




Un canonnier enturbanné met le feu à son canon qui tonne.




43 43EXT. PALAIS ROYAL. NUIT.




On entend le boulet de canon siffler en traversant le ciel. Séfer 
ferme les yeux. Il agite la torche de toutes ses forces. Le 
boulet explose derrière lui.




Sefer entend les gardes qui crient. Il continue à agiter sa 
torche, quand le deuxième boulet frappe encore plus près. Il  se 
bouche une oreille d’une main et continue à agiter sa torche avec 
l’autre.




SEFER




Pourquoi tardent-ils à tirer le troisième 
coup? Un problème avec le canon?! Diable, 
mon bras est tout engourdi. Attends, 
attends, voilà, ça tonne… ça siffle, ça 
arrive…




Le boulet arrive avec un horrible bruit strident. Séfer 
écarquille les yeux, mais garde bien sa torche en main. Le boulet 
explose derrière lui.




44 44EXT.CAMPEMENT DES REBELLES MUSULMANS.  NUIT.




Le canon tonne de nouveau.




45 45EXT. PALAIS ROYAL. NUIT.




On entend le sifflement menaçant d’un autre boulet qui fend l’air 
de la nuit. Il arrive tout droit sur Séfer, comme guidé par sa 
torche. Séfer hurle :


SEFER




Je suis là! Viens, viens!
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[effets spéciaux] Frappé par le boulet, le corps de Séfer explose 
en morceaux. La torche s’envole comme une comète et touche le sol 
dans une pluie d’étincelles.




46 46EXT. RIVIERE. JOUR.




Brouillard. Le détachement de Shestan traverse difficilement une 
rivière torrentielle. Agnès suit Shestan, agrippée à sa cape. De 
l’autre côté de la rive, a été planté un panneau en lettres 
latines et cyrilliques :




PRINCIPAUTE ORTHODOXE SEPARATISTE DE L’EPIREE DU NORD




Shestan lit à haute voix.




SHESTAN




Il est écrit : « Principauté Orthodoxe 
Séparatiste de l’Epirée du Nord ». Mais 
qu’est-ce qui va pas chez ces gens là ?




Il arrache le panneau et le jette dans la rivière. Shestan ouvre 
sa carte toute froissée, l’aplatit et l’étale sur ses genoux. Il 
y trace la route qu’ils ont suivi jusqu’à maintenant. Les autres 
se rassemblent autour de lui.


DOSKË




On a drôlement marché, sacré nom!




Il trace sur la carte une ligne en direction du Nord-Est




TOD




Capitaine, j’ai bien peur qu’ici on soit 
en Macédoine.




SHESTAN




Qu’est-ce que tu en sais?




TOD




Regarde, c’est écrit « Ohrid », et là « 
Skopje ». Et voilà les lacs, un peu plus 
bas. Voici les villages aux noms 
albanais, et voici ceux aux noms slaves. 
Croyez-moi, on est pas au bon endroit. Il 
vaut mieux retourner en arrière.




CUTE




Mais qu’est-ce que tu racontes? Jusque 
là, on n’a pas vu de macédonien.




DOSKË




Il a raison, on n’en a vu aucun. Vas-y 
Capitaine, tire ton trait, parce que nous 
sommes toujours chez nous.




Shestan hésite.
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SHESTAN




Attendez une minute. Là, il y a le 
Kosovo, et là la Serbie, et l’Albanie est 
là, la Grèce est ici et là cet endroit, 
Tod , tu dis que c’est la Macédoine, 
c’est ça ?




TOD




C’est ça. Je suis allé moi-même à Skopje, 
il y a deux ans.




CUTE




Et c’était comment?




TOD




Bien, bien. Des gens partout, des 
magasins, des mosquées, des églises. 
Comme ici, quoi.




DOSKË




Mais qu’est-ce que tu racontes ? Ça ne 
peut pas être pareil.




TOD




Je le jure, c’est comme chez nous. Sauf 
la langue, qui est différente.


DOSKË




Et il y a des Albanais là-bas?




TOD




Plein.




CUTE




Gentils?




Tous les hommes regardent Cute avec désapprobation.




DOSKË




Il ne peut pas y avoir de mauvais 
Albanais.




CUTE




Bien sûr que non!




Doskë lui lance un regard noir. Shestan entoure au crayon les 
territoires albanais sur la carte turque. Puis il chiffonne la 
carte et l’enfouit à sa ceinture. Il se roule une cigarette. 
Agnès dort. Shestan la couvre de sa cape. Elle ouvre légèrement 
les yeux et regarde Shestan, effrayée.




SHESTAN




Dors, maintenant, dors.




Les combattants font une pause. Ils fument en silence. Shestan va 
s’allonger sous un arbre. Cute sourit en discutant avec Doskë.
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CUTE




C’est bizarre Doskë, mais parfois je ne 
sais même pas de quoi je parle. Tu avais 
remarqué?




DOSKË




Non.




CUTE




Ça c’est curieux, parce que…




DOSKË




Je sais, je sais. Parler sans réfléchir. 
Je fais ça aussi des fois. Mais tu sais, 
ce qui est important, c’est ce que nous 
faisons vraiment. Ce que nous faisons, 
c’est ce que nous sommes.


CUTE




Tu sais, Doskë, ce qui me manque le plus 
? C’est un morceau de tourte toute 
chaude... Ma femme la fait tellement 
bien, tu ne peux pas savoir… Je vais te 
dire : je refuse de rendre l’âme avant 
d’avoir pris une dernière fois un vrai 
repas : une tourte fromage-oignon, et un 
verre de babeurre. Et puis après, une 
petite sieste près de la cheminée...




Il n’y a rien de mieux, Doskë…




DOSKË




Cute, pour l’amour de Dieu, qu’est-ce que 
tu viens me parler de cette tourte au 
fromage? Tu pourrais pas penser à autre 
chose?




CUTE




Et tu sais ce qui me manque, aussi?




Doskë soupire.




CUTE (cont’d)




Une bonne fête de mariage. Tout le monde 
qui danse: les hommes d’abord, puis les 
femmes. Pense juste aux femmes qui 
dansent, mon vieux, il suffit d’en 
regarder une. Et tu as la chair de poule 
partout.




DOSKË




Tu appelles-ça comme ça, toi?




On entend le bruissement de l’eau et le chant des oiseaux. Un 
combattant sort de son sac une clarinette et se met à jouer un 
air connu, une danse du Sud. Cute et Shestan se lèvent pour 
danser. 
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Petit à petit, dépassant le brouillard et la tristesse, d’autres 
hommes les rejoignent et le groupe de danseurs compte bientôt une 
trentaine d’hommes en kilt qui dansent en se tenant par les 
épaules et en poussant des cris sauvages de plaisir. Agnès se 
réveille en sursaut, mais elle comprend qu’aucun mal ne va lui 
arriver : les hommes dansent. Elle fixe des yeux le beau visage 
de Shestan. 


Pendant qu’ils dansent tous, un groupe d’hommes, habillés 
différemment, se faufile derrière eux. Ce sont des paysans 
macédoniens, armés de fusils et de fourches. Personne ne les a 
remarqué. Les paysans s’arrêtent à courte distance des 
combattants de Shestan. Ils font des gestes pour attirer 
l’attention des danseurs, mais en vain. Les macédoniens tirent en 
l’air. Les albanais se retournent, interdits. Personne n’a été 
touché. Les deux parties s’observent avec défi.




MACEDONIEN




(en macédonien)




Qui êtes-vous? 




SHESTAN




Qui êtes-vous? 




Personne ne lui répond.




CUTE




On dirait qu’on est arrivé en Macédoine. 
Merde alors!




Silence des deux côtés. 




SHESTAN




Ne tirez pas. Restez calmes. On va bien 
trouver un moyen de leur parler.




Il marche vers les Macédoniens. Doskë le suit pour l’en empêcher.




DOSKË




N’allez pas plus loin, Capitaine, ils 
sont armés.




SHESTAN




Restez où vous êtes. Je peux leur parler.


Shestan se dirige vers les paysans macédoniens. Ils l’attendent, 
immobiles. Les combattants de Shestan préparent leurs armes. 
Shestan s’arrête devant les macédoniens.   (a1)




MACEDONIEN




Vous êtes en Macédoine. Que venez-vous 
faire ici?




SHESTAN




Nous nous sommes égarés. C’est à cause de 
notre carte. Nous repartons bientôt. Mes 
hommes dansaient pour chasser la fatigue.
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Les Macédoniens parlent entre eux à voix basse. Les hommes de 
Shestan se rapprochent pour le soutenir. Les Macédoniens l’ont 
écouté silencieusement mais ils n’ont toujours pas l’air 
convaincus. 




LE MACEDONIEN




Attendez un minute! Nous on croyait que 
vous prépariez une fête pour un mariage.




SHESTAN




Un mariage? Non, euh, oui, mes hommes 
aiment bien répéter avant. On attend de 
très bons danseurs.




LE MACEDONIEN




Mmm, mmm. Qu’est-ce que c’est comme 
musique?




SHESTAN




La nôtre. Pourquoi vous me demandez ça?




LE MACEDONIEN




Nous on connaît ces airs. Mais on les 
joue correctement, bien mieux que vous.




SHESTAN




C’est pour ça que nous sommes voisins, il 
n’y a qu’une rivière qui nous sépare.




Shestan tend sa blague à tabac au macédonien.




SHESTAN (cont’d)




Tenez, vous voulez vous en rouler une?


Le macédonien hésite,  regarde les siens. En même temps, Doskë et 
Cute ont tendu leurs blagues à tabac aux autres. Un autre 
macédonien accepte et les remercie. Peu à peu les autres suivent, 
sans parler. Ils se roulent des cigarettes puis fument en 
silence. C’est maintenant une image de paix que tous ces hommes 
qui fument ensemble. Le macédonien scrute Agnès, puis regarde 
vers Shestan.




LE MACEDONIEN




Et la fille là-bas, C’est pour vous 
amuser? 




Les paysans macédoniens rient et fixent Agnès. Elle commence à 
avoir peur. Shestan les regarde, l’air courroucé.




SHESTAN




Je t’ai déjà dit, nous sommes des 
guerriers, nous ne sommes pas là pour le 
plaisir.




LE MACEDONIEN




Pourquoi tu ne nous donnes pas la fille? 
On te paiera généreusement.
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Shestan essaie de se contrôler. Quelques macédoniens gloussent. 
Shestan se met à leur parler en ne cachant pas une menace cachée.


SHESTAN




Cette fille nous a été confiée ! Personne 
ne peut y toucher. Compris?




La bessa  ! La Parole donnée !




Shestan a parlé en albanais. Le Macédonien réfléchit un moment, 
puis se met à parler en mauvais albanais.




LE MACEDONIEN




Ah, oui! Bessa, Vera. Je l’ignorais.




SHESTAN




Oui, c’est ça, Bessa pour nous, Vera pour 
vous. La Parole donnée. C’est sacré ;




Les deux hommes se regardent en fumant. Ils sont d’accord.




SHESTAN (cont’d)




Nous devons partir maintenant. Que Dieu 
vous garde!




Shestan salue les macédoniens la main sur le cœur, et lui et ses 
hommes se retirent. En traversant la rivière, Agnès suit Shestan 
tout en se tenant à sa cape. Les paysans macédoniens les 
observent de leur rive, toujours soupçonneux.




47 47EXT. RIVE ALBANAISE. CREPUSCULE.




Les combattants de Shestan ont allumé des feux pour se sécher. 
Shestan observe avec ses jumelles les macédoniens sur l’autre 
rive, qui allument des feux eux aussi. 


DOSKË




Je pense qu’on devrait partir d’ici 
Capitaine. Personne ne sait quels poisons 
peut nous apporter la nuit…




TOD




Allons-y capitaine. On finira bien par le 
retrouver notre chemin.




CUTE




Hé, ça ne va pas, non, mais de quoi vous 
parlez? On n’a aucun indice sur la 
direction qu’il faut prendre. On risque 
encore de franchir la frontière 
macédonienne ou grecque.




SHESTAN




Non, on reste ici. On ne leur a fait 
aucun tort, ni volé ni tué. On s’est 
juste perdus, c’est tout.




Il aperçoit Agnès qui ne le quitte pas des yeux.
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SHESTAN (cont’d)




Vous savez quoi?




Shestan sourit.




SHESTAN (cont’d)




On va danser. Oui c’est ça : on va 
danser! Toute la nuit, jusqu’au matin. 
Comme ça on restera tous éveillés, eux 
comme nous. Halil, approche!




Le dénommé Halil s’approche.




SHESTAN (cont’d)




Joue : on va danser ! Maintenant ! Et 
joue fort!


Halil siffle et deux autres hommes arrivent,  l’un avec un 
violon, et l’autre un tambourin. La musique commence. Les hommes 
de Shestan se mettent à danser autour du feu. Sur l’autre rive, 
les macédoniens sont surpris par cette danse inopinée. Shestan et 
ses hommes dansent avec beaucoup de charme et leurs kilts 
flottent en l’air. Les paysans macédoniens regardent les Albanais 
danser. L’un d’entre eux part en courant vers le village. La 
danse continue sans arrêt.




… / …




Maintenant, c’est au tour les Macédoniens de danser sur l’autre 
rive. Leur danse est semblable à celle des Albanais. Ils entrent 
dans une sorte de compétition. Les macédoniens ont une 
clarinette, un violon et un tambour. Shestan et ses hommes se 
sont arrêtés pour les regarder. Ils font une pose, fument une 
cigarette, couverts de sueur. La danse des macédoniens semble 
interminable.




DOSKË




Capitaine, ça va durer trois heures. Ils 
trichent. Il faudrait danser chacun son 
tour, ce serait plus honnête.


SHESTAN




Ils vont vite se fatiguer Doskë, tu vas 
voir.




Mais les Macédoniens dansent encore plus frénétiquement, sautant 
partout en poussant des cris de joie. Les flammes illuminent les 
visages des hommes des deux côtés de la rivière.




… / …




Ils continuent à danser, bien que maintenant certains abandonnent 
et tombent par terre, à bout de souffle. Mais de nouveaux 
viennent se joindre à la danse qui apparaît ainsi ne plus pouvoir 
s’arrêter. Mais, de l’autre côté, les Albanais se sont remis à 
danser sans attendre que les Macédoniens s’arrêtent. C’est une 
course en avant: qui arrivera à surpasser l’autre? 
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Bientôt l’excitation atteint son comble. Agnès s’est 
recroquevillée, terrifiée par la furie des hommes.


… Le nombre des danseurs est de plus en plus réduit beaucoup se 
sont écroulés au sol, ivres d’épuisement et de raki. Quelques 
hommes résistent encore, enragés par la persévérance de leurs 
adversaires, ils continuent à danser, en criant en macédonien ou 
en albanais.




48 48EXT. BERGES. DES DEUX COTES DE LA RIVIERE. AUBE.




Aux premières lueurs de l’aube, macédoniens et albanais sont 
écroulés et ronflent tous paisiblement. Les feux fument encore.




49 49EXT. ROUTE DE MONTAGNE. JOUR.




Le détachement de Shestan avance dans un paysage montagneux 
ensoleillé. Agnès suit Shestan. Il se retourne et la regarde. 
Elle a l’air épuisée.




SHESTAN




Nous devrons marcher encore longtemps.




Agnès ne répond pas. Elle se rapproche de lui et lui sourit.




AGNES

Tu es très beau.




Shestan s’accroupit devant elle et lui parle d’une voix basse, 
mais ferme.




SHESTAN




Tu le dis encore une fois et je te tue, 
d’accord?




Agnès ne répond pas, le regarde avec affection.




AGNES




Tu es musulman ?




Shestan répond doucement.




SHESTAN




Oui.




AGNES




Tu es marié?




SHESTAN




Non, pourquoi?




AGNES




Comment ça se fait?




SHESTAN




Comment ça? Je ne sais pas.
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AGNES




Parce que tu es un homme, voilà pourquoi.




Shestan est embarrassé et ne sait quoi répondre.




SHESTAN




Et alors?




AGNES




Je disais ça comme ça…




Shestan la regarde. Agnès baisse les yeux. Shestan s’éloigne 
rapidement.




50 50EXT. COUVENT DES RELIGIEUSES . JOUR.




Shestan frappe au portail du couvent des religieuses. Personne ne 
vient. Shestan finit par grimper par–dessus le portail.




SHESTAN




Il y a quelqu’un?


Aucune réponse. Agnès attend. Shestan appelle de nouveau, plus 
fort. Pas de réponse.




AGNES




Non, je ne veux pas rester ici. Emmène-
moi avec toi!




SHESTAN




Non ! C’est ici que tu vas rester: au 
moins l’endroit est sûr, et les sœurs 
sont gentilles.




AGNES




Non, elles ne sont pas gentilles. Ce sont 
des sorcières. J’ai peur…




Shestan fait signe à Cute de l’aider et ils soulèvent Agnès par 
dessus le mur. La Mère supérieure et trois religieuses 
apparaissent, mais elles n’ouvrent pas le portail.




MERE SUPERIEURE




Allez-vous en, je vous en prie. Vous ne 
pouvez pas rester là. 




Agnès regarde intensément Shestan qui est resté assis sur le mur.




SHESTAN




Ma sœur, gardez- la, pour l’amour de 
Dieu. Nous l’avons sauvée de très gros 
problèmes. Nous ne pouvons la garder plus 
longtemps, nous partons au combat. Si 
nous la laissons sur la route, la Bête en 
fera de la chair à pâté.
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MERE SUPERIEURE




Dieu vous en garde!




Mère supérieure entre dans le couvent avec Agnès. Shestan et ses 
hommes partent.




51 51INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. COULOIR. JOUR.




On entend les cris d’Agnès.




AGNES 




(off)




Je ne veux pas rester ici !




Je ne veux pas rester avec des gens comme 
vous !




La religieuse maigrelette quitte la chambre et file furtivement 
dans le couloir voûté. Agnès claque la porte.




52 52INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. CHAMBRE. JOUR.




Agnès attend derrière la porte de sa chambre. Elle entend des 
bruits qui viennent du fond du couloir et se rapprochent. Tout à 
coup la porte s’ouvre, quatre religieuses entrent et s’emparent 
d’elle, la traînent à la salle d’eau et la déshabillent de force.




53 53INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. BUREAU. JOUR.




Agnès est dans le bureau de la Mère supérieure, assise sur un 
tabouret. Ses cheveux sont toujours mouillés, elle a une nouvelle 
soutane de religieuse, elle semble nerveuse. Au bout d’un moment, 
la porte s’ouvre et la Mère Supérieure entre, accompagnée de 
Rosseta, la religieuse maigrelette. La Mère Supérieure s’assied 
en face d’Agnès et parle doucement d’un ton menaçant en regardant 
Agnès tout en s’adressant à Rosseta.


MERE SUPERIEURE




Sœur Rosseta, Agnès restera avec nous 
jusqu’à ce que la guerre soit finie. Tu 
prendras soin d’elle. Je compte sur toi. 
Puissiez-vous vous aimer comme Dieu vous 
aime.




La Mère Supérieure se signe et dit une prière, imitée par la 
religieuse maigrelette. Agnès les observe toutes les deux.




54 54EXT. LAC. JOUR.




Une belle journée ensoleillée. Un lac entouré d’un amphithéâtre 
de collines. Les combattants marchent le long de la rive et 
rencontrent de place en place des panneaux sur lesquels on lit:




PRINCIPAUTE ISLAMIQUE DE L’ALBANIE  CENTRALE.
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NOUS ACCEPTONS DES REFUGIES DE KOSOVO, DE BOSNIE ET DE MACEDOINE. 
NOUS N’ACCEPTONS PAS DE REFUGIES DE SERBIE, DE GRECE, NI DE 

BULGARIE.




Une procession de croyants catholiques, portant des icônes et une 
statue primitive du Christ, passent devant eux silencieusement. 
Alush regarde passer la statue du Christ. La procession s’arrête 
en haut de la colline et pose la croix. Ils semblent attendre 
quelque chose. Inquiet,  Alush s’approche de Shestan.




ALUSH




Que diable sont-ils en train de faire, 
capitaine?




SHESTAN




Je ne sais pas. Ils prient, peut-être.




ALUSH




Je ne crois pas. Il se passe autre chose. 
Regarde-les ! On dirait qu’ils ont perdu 
l’esprit !




SHESTAN




Peu importe. Ils ne sont pas armés.




CUTE




On ne sait jamais, capitaine.




SHESTAN




Non, non attends! On ne peut quand même 
pas se battre contre le monde entier tout 
de même! Ce qu’ils font, c’est pas nos 
oignons, d’accord ?




Alush roule une cigarette. Cute arrive en courant.




CUTE




On s’est trompé de chemin, capitaine! On 
tourne en rond !


Doskë sourit.




SHESTAN




Non, non, on va toujours vers le Nord, 
c’est bon. Continuez à marcher!




Shestan observe un instant la petite foule de catholiques en haut 
de la colline qui prie la statue du Christ, puis il se met en 
route.




55 55EXT. PLAINES BOUEUSES. JOUR.




Les combattants avancent péniblement sur un terrain boueux. Un 
long sifflement traverse le ciel. Alush, qui est en train de 
boire à sa gourde, la tête renversée, est touché de plein fouet 
par un obus d’artillerie. Son corps est coupé en deux. 
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Il meurt aussitôt dans une mare de sang. On entend l’écho du 
canon en retard dans la vallée.




CUTE




Qu’est-ce que c’était mes frères? C’était 
quoi ? On dirait que ça venait de nulle 
part! Que Dieu nous garde!




SHESTAN




Enterrez–le dans un bon endroit. Là-bas!




Il montre la plaine boueuse.




56 56EXT. LIT D’UNE RIVIERE. JOUR.




Les combattants traversent le lit d’une rivière en courant. Sur 
l’autre rive le drapeau vert au croissant de lune et le drapeau 
rouge du sultan volent en zigzags au dessus des roseaux. Shestan 
fait signe à ses hommes de se retirer dans la forêt. Des éclairs 
fusent de partout, les balles sifflent, des tambours, des cris en 
turc : « Allahu akhbar ! Allahu akhbar!» bien qu’on ne voit 
personne.


57 57EXT. FORET. JOUR.




Le détachement est maintenant engagé dans la bataille. Le décor 
de la forêt est merveilleux, mais tout autour règne le chaos. La 
haine. Tout le monde se bat contre tout le monde.




La bande de Kus Babaj, brandissant ses drapeaux de l’empire 
ottoman, hurle et tape sur des tambours. Tous sont à la fois 
hystériques et exténués, furieux ou paniqués. Des morts et des 
blessés de tous côtés. Doskë, baïonnette en avant, charge le 
retranchement de Kus Babaj. Il semble avoir complètement perdu la 
tête. Il hurle en frappant un ennemi de sa baïonnette. Il est 
éclaboussé de sang.




DOSKË




Venez ici résidus de poubelle, je vais 
faire des brochettes de vous tous, fils 
de pute !…


Il se précipite pour embrocher Kus Babaj, mais ses gardes le 
repoussent. Doskë n’est plus qu’un hurlement :




DOSKË (cont’d)




Kus Babaj, j’irai pisser sur ta tombe! 
Bâtard de merde!




KUS BABAJ




Si je t’attrape, je te coupe les 
couilles, gros porc! Infidèle !




DOSKË




Mais tu peux pas m’attraper, vieille 
charogne! Allez, viens ici si t’as les 
couilles! Je suis invincible, je suis un 
héros!
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Les rebelles de Kus Babaj crient en chœur.




REBELLES




Donnez-nous notre Père! Donnez-nous notre 
Père!




Ils frappent sur leurs tambours avec colère. Shestan essaie de 
venir en aide à un Doskë fou furieux, mais tout ce qu’il récolte 
est un coup de baïonnette dans le bras. Shestan est obligé de 
l’assommer d’un coup de crosse. La belle vallée est maintenant 
jonchée de morts et de blessés.


SHESTAN




Mon Dieu, tout le monde est mort!




Les rebelles de Kus Babaj se retirent et disparaissent dans le 
sous-bois. On n’entend plus de coups de feu, seulement les râles 
et les appels à l’aide des blessés, et les cris hystériques des 
rebelles qui s’éloignent. Les combattants se retirent eux aussi 
en emmenant leurs blessés. Shestan s’approche de Doskë qui est 
blessé et essaie de l’encourager comme il peut.




SHESTAN (cont’d)




Ne lâche pas prise Doskë! Il faut qu’on 
rentre ensemble au village.




DOSKË




Non, Capitaine. Je ne vais pas mourir, 
c’est impossible, je suis un héros. Donne-
moi juste une goutte de raki.




Cute lui donne du raki et lui sourit. Le bras de Shestan est 
rouge de sang. Doskë s’agrippe à lui, juste sur sa 
blessure,Shestan grimace.




58 58EXT. COUVENT DES RELIGIEUSES . JOUR.


A l’extérieur du couvent des religieuses. Doskë, blessé, est 
couché par terre, devant le portail.  Il est mourant. Des sœurs 
essaient de le soigner. Il délire.




DOSKË




Faites sonner les cloches, tant que je 
suis vivant! Mais faites-les sonner, 
puisque je vous le dis!




Shestan regarde la Mère Supérieure. Elle fait un signe de la 
tête, et une jeune nonne court au clocher. Shestan tourne la tête 
vers la porte du couvent. Il attend. Les cloches sonnent. Un 
sourire sur le visage de Doskë.




DOSKË (cont’d)




Tu entends? Elles sonnent pour moi!




SHESTAN




Je vous en prie, ma Mère. Gardez-le ici, 
nous ne pouvons pas l’emmener.
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MERE SUPERIEURE




Dieu me pardonne, nous ne pouvons pas. 
Vraiment, je regrette.




SHESTAN




Mais, ma Mère, nous sommes d’un village 
dans le Sud, qui s’appelle Mokër.




MERE SUPERIEURE




Et bien, pourquoi n’allez-vous pas 
l’enterrer là-bas?




SHESTAN




Mais, ma Mère, Mokër est un petit village 
perdu dans les montagnes, au Sud, loin 
d’ici. Et nous, nous allons à la guerre 
et nous ne savons pas quand nous allons 
rentrer. Vous savez bien que nous ne 
pouvons pas garder un homme mort avec 
nous pendant des semaines. Il ne va pas 
durer. Nous devons lui trouver une 
sépulture digne.


MERE SUPERIEURE




Il n’est pas des nôtres, nous ne pouvons 
l’enterrer ici.




Tout cela commence à énerver Shestan.




SHESTAN




Mais comment ça ? Est-ce que ce n’est pas 
un être humain ? Bon, très bien, vous 
n’avez qu’à le laisser dehors, qu’il se 
fasse dévorer par les chiens!




Pendant qu’il parle, il aperçoit deux religieuses qui viennent 
jusqu’au portail avec des miches de pain. Shestan se fige. L’une 
d’entre elles est Agnès. Elle s’arrête devant lui, lui sourit et 
lui tend un pain. Agnès garde les mains dessus comme pour dire 
qu’il y a là quelque chose de plus que du pain. Bien qu’il 
remarque son insistance silencieuse, Shestan se trompe sur son 
interprétation. Agnès lui prend le pain des mains et le fourre 
avec insistance dans son sac, puis s’en va, un peu blessée 
d’avoir été incomprise, et se retourne une dernière fois vers 
lui. Shestan a l’air perdu. Doskë crie après les religieuses.




DOSKË




Nom de Dieu ! Je vais mourir ! Faites 
sonner les cloches! Je ne veux aller 
nulle part : je veux pas rester avec ces 
sorcières!


SHESTAN




Arrête Doskë! Surveille ton langage ! Tu 
ne peux pas parler comme ça ici, nous 
sommes des invités…
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DOSKË




Faites sonner les cloches! S’il vous 
plaît ! Le Christ est ressuscité ! Je ne 
vais pas à l’église, je vais au combat ! 
Non, non, je vais au pays ! Je rentre 
demain !




Une des religieuses sonne les cloches énergiquement. Doskë délire 
de plus en plus.




DOSKË (cont’d)




Vous l’entendez ou non? Mes frères ! Je 
vous en prie, ramenez-moi à la maison !




Shestan cherche Agnès des yeux, mais elle n’est plus dans la cour 
du couvent. Les religieuses ont déjà fermé le portail. A 
l’extérieur des murs, les combattants mangent et se reposent. 
L’un d’entre eux se met à chanter.




UN COMBATTANT




“Albanie, pourquoi tu ne résistes pas, 
Albanie pourquoi tu fonds ainsi,




Comme les fleurs en mars, comme la neige 
en avril ?”




Les autres chantent avec lui.




59 59EXT. COUVENT DES RELIGIEUSES.  CHAMBRE. JOUR.




Agnès est dans sa chambre. Au dehors, on entend le chant des 
hommes. Elle prie. Puis elle regarde Shestan par la fenêtre et se 
met à pleurer. Elle suit chacun de ses mouvements, sa démarche, 
ses pas, les gestes qu’il fait avec les mains ; elle essaie 
d’accrocher son regard lorsqu’il tourne la tête vers les fenêtres 
du couvent.


AGNES




Pardonnez-moi, mon Dieu! 




Elle se jette sur le lit, le visage dans la couverture. Elle prie 
la statuette en bois de Jésus, mais elle est trop amoureuse de 
Shestan.




AGNES (cont’d)




C’est lui, c’est mon homme. Mais pourquoi 
l’as-tu fait venir ici, mon Dieu?




Soudain, on frappe à la porte. Agnès se lève précipitamment. Elle 
lisse son vêtement et essuie ses larmes. On frappe de nouveau. 
Agnès va ouvrir : c’est la Mère Supérieure.




… / …




La Mère supérieure et Agnès sont assises l’une en face de 
l’autre.
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MERE SUPERIEURE




Ma fille, Dieu t’aidera à oublier - si tu 
t’aides toi-même, bien sûr, .




AGNES




Je ne peux pas, ma mère. J’ai péché.




MERE SUPERIEURE




Nous avons toutes péché.




Elles se taisent pendant un moment.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




(plus bas)




Si tu crois que le temps va te rendre les 
choses plus faciles, ce n’est pas ce qui 
va arriver. Si tu attends un homme, il te 
reviendra si il n’est pas tué à la 
guerre. Mais si tu attends Dieu, il 
viendra toujours à toi. C’est une 
certitude.




AGNES




Et quand viendra-t-Il, ma Mère?




MERE SUPERIEURE




Je ne me pose jamais ce genre de 
question.




AGNES




Et pourquoi pas, ma Mère ? Est-ce un 
péché?




MERE SUPERIEURE

Non, ma fille, ce n’en est pas un. Mais 
c’est simplement parce qu’il n’y a pas de 
réponse à cette question. C’est l’attente 
elle-même qui en est une.




Agnès la regarde, étonnée. La mère supérieure, satisfaite d’elle-
même, se lève brusquement et s’en va.




60 60INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. COULOIR. JOUR.




Les cris stridents de la religieuse maigrichonne résonnent dans 
le couvent. Rosseta a perdu la tête et dans le couloir les autres 
sœurs la tiennent fermement pour qu’elle ne se blesse pas en se 
jetant contre le sol ou les murs. Agnès observe la scène depuis 
l’entrée de sa chambre.




Rosseta hurle pendant que les autres sœurs la soulève du sol pour 
pouvoir l’attacher. La Mère Supérieure leur ordonne ensuite de la 
suivre. Quelqu’un essaie de bâillonner Rosseta pour étouffer ses 
cris. Deux autres sœurs pleurent, bouleversées par la crise de 
leur amie. Peu de temps après, on n’entend plus de cris. Agnès, 
terrifiée, est restée figée sur le pas de sa porte. Elle se sent 
si seule.
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61 61INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. REFECTOIRE.JOUR.




Les religieuses sont réunies dans le réfectoire. La mère 
supérieure s’adresse à elles.


MERE SUPERIEURE




J’ai de mauvaises nouvelles pour nous 
toutes. Le Roi nous quitte. Voici venir 
des temps difficiles. Nous devons y être 
préparées : tout peut arriver. Prions 
notre seigneur Jésus-Christ, qu’il nous 
accorde sa protection!




Les religieuses se signent et se mettent à prier.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




C’est pourquoi je ne vous dirai pas que 
celles qui veulent partir - quelles 
qu’elles soient - peuvent le faire 
maintenant, parce que je vous aime 
toutes.




Long silence. Personne ne bouge.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Que Dieu vous bénisse.




La Mère Supérieure observe son public, puis Agnès. La nonne 
maigrichonne la regarde aussi. Mais Agnès est apparemment en 
prière, et ne réagit en aucune manière aux paroles de Mère 
Supérieure.




62 62EXT. ROUTE DE MONTAGNE. COUCHER DU SOLEIL.




Shestan et ses combattants sont sur une route étroite qui 
traverse les montagnes dans le Nord de l’Albanie. Tout à coup se 
dresse  un panneau où ils peuvent lire :




REPUBLIQUE CATHOLIQUE DE LEZHA


Ils renversent le panneau et le cassent. Shestan pose son sac par 
terre et cherche la carte. Il l’ouvre puis sort du sac la miche 
de pain qu’Agnès lui a donné au couvent. Il le partage en deux 
avec Cute, à côté duquel il s’assied. Cute trouve une lettre dans 
son morceau. Il la nettoie et l’ouvre. Mais il ne sait pas lire. 
Il regarde autour pour voir si personne ne l’a vu, puis 
s’approche de Shestan et lui donne la lettre.




CUTE




Voilà ce que j’ai trouvé dans ton pain.




SHESTAN




Dans le pain?!




CUTE




Qu’est ce que ça raconte?
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SHESTAN




C’est pour moi…




CUTE




Pour toi? Qui te l’envoie?




Shestan ne sait quoi répondre. Il a compris que c’est une lettre 
d’Agnès. 


CUTE (cont’d)




Lis-la-moi, capitaine, s’il te plaît…




SHESTAN




Ce sont des paroles de la Bible, Cute, du 
livre saint des chrétiens. Les paroles de 
Dieu.




CUTE




Les paroles de Dieu! Non ? C’est vrai?! 
Lis-les-moi, Capitaine.




Shestan y réfléchit pendant que ses yeux courent sur le papier




SHESTAN




Dieu a dit : « tu ne tueras point! ».




Cute Benja réfléchit, puis hoche la tête et se remet à mâcher son 
pain.




CUTE




Allah dit la même chose. Mais qui 
t’envoie cette lettre?




SHESTAN




Dieu lui-même, Cute.




CUTE




Dieu? Et pourquoi Dieu t’écrirait-il à 
toi?




SHESTAN




C’est un signe, Cute.




CUTE




Et quel genre de signe, Capitaine?! Je ne 
comprends pas.




SHESTAN




Dieu nous dit que nous devrions rentrer 
chez nous, Cute.




Cute en a la voix qui tremble.




CUTE




Dieu a raison. Je dis la même chose : 
nous devrions retourner auprès de nos 
enfants.
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Shestan lit la lettre à voix basse.




SHESTAN




« Dieu dit à Moïse : Cet homme qui aime 
une femme, mais qui ne l’a pas encore 
épousée, il doit retourner à elle, car 
s’il est tué dans la guerre, cette femme 
ira à quelqu’un d’autre… ”




Ses mains en tremblent.




63 63EXT. VILLAGE MUSULMAN EN ALBANIE CENTRALE. JOUR.




Au fond, une mosquée. Des paysans, en tenues musulmanes et un 
groupe de derviches habillés de blanc, écoutent, debout, le 
discours du derviche Ahmet. Ahmet est monté sur un gros rocher et 
agite son bâton lorsqu’il parle, comme pour soutenir le rythme de 
son discours. Au fond, des enfants jouent sur un manège en bois 
qui tourne lentement. Un homme joue du tambour et traverse la 
foule en tous sens. Il s’arrête quand le derviche parle. (a2)




AHMET

Tous sont partis, Allah, tous sauf Toi! 
Tu es resté là dans le ciel pour nous 
permettre à nous de rester ici, sur 
Terre. Pardonne-lui, seigneur, mon 
Sultan, parce qu’elle ne savait pas ce 
qu’elle faisait, elle a refusé ta main 
secourable, ta main tendue, pour préférer 
celle d’un allemand ; un allemand qui 
n’est même pas capable de garder sa 
culotte attachée. Quelle honte!! 




Le détachement de Shestan arrive sur la petite place, drapeau du 
Roi en tête. Les paysans les accueillent froidement. Le derviche 
arrête son discours. Cute s’approche de quelques hommes et les 
salue.


CUTE




Salutations ! Pouvons nous acheter de la 
nourriture ici?




UN HOMME




Il n’y a plus de nourriture au village. 
Allah seul est celui qui peut nous donner 
du pain!




(a3) Cute marmonne quelque chose entre les dents, puis s’approche 
de Shestan et lui dit quelque chose à l’oreille. Celui-ci lui dit 
de suivre ce que dit le derviche, tout en étudiant attentivement 
ce qu’il se passe.




AHMET




Ô grand Allah! Ne vois-tu pas que le 
diable veut emporter l’Albanie ? Il veut 
déchirer en grand le voile des femmes ! 
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AHMET(cont'd)

(CONTINUED)

Car une femme au voile déchirée n’est 
plus une femme mais une prostituée, et 
toute l’Albanie est devenue un immense 
bordel.




Mais toi, Ô grand Allah, tu ne permettras 
pas que cela arrive, et nous, tes fidèles 
serviteurs, nous sommes prêts à tous les 
sacrifices, et nous pendrons les 
infidèles et les mécréants par les pieds!


Pendant que le derviche parle, Shestan et ses hommes observent 
les visages de ceux qui écoutent. Tout à coup, un groupe 
d’enfants religieux en tenues blanches sortent de la mosquée en 
courant d’un air agressif, et s’assoient tous en tailleur au 
milieu des autres. Shestan devient soupçonneux et devine que ça 
commence à tourner au vinaigre.  




AHMET (cont’d)




Nous ne voulons pas d’une Albanie avec 
trois religions, mais une Albanie libre, 
avec une seule religion, la vraie, celle 
de Mohammed! Ce qui doit être, doit être, 
mes enfants. Allah m’a donné cette vie, 
et s’il l’exige, je la lui rendrai avec 
joie!




La foule prie en psalmodiant:




LA FOULE




Merci, merci, Ô Derviche Ahmet !




Ahmet s’agenouille sur son rocher et prie, les yeux fermés. La 
foule fait de même. Tout à coup, le derviche interrompt sa 
prière, se met debout et désigne Shestan et ses combattants.




AHMET




Que cherchez-vous, mes frères?




SHESTAN




Des vivres.  On peut payer, on ne demande 
pas l’aumône.




AHMET




Et qui êtes-vous?




SHESTAN




Des combattants. Nous allons à la guerre.




Le derviche hoche la tête. Shestan sent la tension qui monte.




AHMET

La guerre est finie, capitaine. Le roi a 
fui comme un rat. Allah nous a tous 
sauvés. Alors prions Allah, remercions-
le. Allah est Grand. Allahu akhbar! Il 
nous donne la guerre mais aussi le pain.
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SHESTAN




Tu te trompes, Ô derviche. Ce sont les 
hommes qui font la guerre! 




Ahmet le derviche refuse de répondre, descend de son rocher, 
passe devant eux en les ignorant, et se dirige vers mosquée, en 
s’appuyant sur sa canne. Quand Shestan et ses hommes traversent 
la petite place, des enfants les suivent en leur lançant des 
pierres. Ils ne réagissent pas.




SHESTAN (cont’d)




Laissez tomber, ce ne sont que des 
enfants. Ils ne savent pas ce qu’ils 
font.




CUTE




Sale pouilleux! Il schlingue comme c’est 
pas permis, et il se permet de nous 
parler de Dieu!


Les enfants se sont arrêtés à la limite de la place, mais 
continuent à leur envoyer des pierres et à les narguer de loin.


64 64EXT. AUBERGE BLEUE. ROUTE. CREPUSCULE.




Au fond, on distingue l”Auberge bleue”. Le détachement, de 
combattants n’en peut plus. Ils sont tous écrasés de fatigue. 
Cute s’arrête et crache par terre, en colère.




CUTE




Où est la guerre, mon Capitaine?  On 
dirait qu’elle nous fuit sans arrêt. On 
la cherche, mais on ne la trouve jamais. 
Ça ne va plus, je crois qu’on va nulle 
part, Capitaine! Nous sommes exténués de 
marcher nuit et jour.




Shestan lui répond rudement.




SHESTAN




Tu me demandes à moi où est la guerre? Et 
comment je le saurais, Cute?! Nous sommes 
partis pour la guerre ensemble, et si on 
peut pas la trouver, ce n’est la faute à 
personne. Et arrête de crier comme si on 
t’égorgeait.




CUTE




Au diable la guerre! Je veux rentrer au 
village. On a quitté femmes et enfants 
pour cette foutue guerre. Et puis qu’est-
ce que tu en sais, après tout ? Tu n’as 
ni femme ni enfants.


Shestan ne dit rien. Cute continue à avancer et les autres 
combattants le suivent. Shestan reste seul, derrière.
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65 65RÊVE D’AGNÈS. ROUTE. COUCHER DU SOLEIL




Au coucher du soleil, Agnès, habillée en religieuse, marche 
vivement sur une route. Elle tourne la tête vers le soleil 
couchant. C’est déjà le crépuscule. Elle se hâte, apeurée. De 
l’autre côté de la route, elle se voit elle-même arriver, vêtue 
du manteau de Shestan. Agnès la religieuse s’arrête et la 
regarde. Agnès au manteau prend la main d’Agnès la religieuse et 
lui fait faire demi-tour.




AGNES AU MANTEAU




Je sais où il est.




AGNES LA RELIGIEUSE




Où ça?




AGNES AU MANTEAU




Je ne peux pas te le dire. Suis-moi!




Agnès la religieuse ne la croit pas.




AGNES AU MANTEAU (cont’d)




Regarde, voici son manteau. Il l’a perdu 
sur le chemin. Viens, viens avec moi!


AGNES LA RELIGIEUSE




Dis-moi où il est!




AGNES AU MANTEAU




Il est parti vers son village. Nous 
devons le retrouver avant qu’il n’arrive 
chez lui. Parce qu’une fois arrivé, il va 
se marier. Sa mère lui a trouvé une 
femme.




AGNES LA RELIGIEUSE




Il va se marier?!




Agnès au manteau la prend par la main et la tire, mais Agnès la 
religieuse résiste, retire sa main et part en courant dans la 
direction d’où elle venait. Agnès au manteau est restée seule au 
milieu de la route. Il se met à pleuvoir. Agnès au manteau se 
couvre avec le manteau de Shestan. Agnès la religieuse, 
terrifiée, court à toutes jambes dans les ténèbres et la pluie.




Agnès ouvre les yeux et réalise qu’elle faisait un rêve. Elle 
essaie de calmer sa respiration, encore terrifiée par ce rêve 
étrange.


66 66INT. COUVENT DES RELIGIEUSES. NUIT.




Rosseta, la bougie à la main, frappe à la porte de la chambre de 
la Mère Supérieure. Elle pleure.
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ROSSETA




Ouvrez-moi, ma Mère, c’est moi,  Rosseta! 
Ouvrez-moi la porte, s’il vous plaît!




La Mère Supérieure ouvre la porte, l’air étonné, et l’invite à 
entrer.




ROSSETA (cont’d)




Ma mère, que Dieu me pardonne! Sœur  
Agnès s’est échappée!




La mère Supérieure se signe. Elle remplit un verre d’eau qu’elle 
tend à Rosseta qui pleure. Elle s’assoit en face d’elle.




MERE SUPERIEURE




Ma fille, personne ne doit apprendre 
qu’elle est partie. C’est la volonté de 
Dieu! Ce n’est pas de ta faute.




Rosseta a du mal à se retenir de pleurer. La Mère Supérieure la 
regarde froidement et lui parle doucement.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Rosseta, Sœur Agnès ne va pas revenir. 
Elle a choisi sa propre route. C’est la 
vie, ma fille. Une longue route sinueuse 
dont on ne voit pas la fin. Mais la fin, 
elle arrive toujours.




Rosseta, troublée par ces paroles de sagesse, regarde la mère 
supérieure avec affection.




67 67EXT. AUBERGE BLEUE. COLLINE EN FACE. CREPUSCULE.




Kus Babaj suit les combattants de Shestan avec ses jumelles. (a4)




KUS BABAJ




Reviens, mon enfant! Ô Allah, ils sont 
épuisés. Dis-leur de revenir se reposer à 
l’auberge.




Soudain les cloches du couvent se mettent à sonner. Kus Babaj 
peste.




KUS BABAJ (cont’d)




La ferme! Sales putes! Qu’est-ce que 
c’est que ces cloches?




UNE SENTINELLE




C’est le Baïram des infidèles, leur fête, 
Kus Babaj.




Kus Babaj dirige ses jumelles vers le groupe.
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KUS BABAJ




Revenez, mes enfants, retournez à 
l’auberge vous reposer enfin, avant le 
grand sommeil…


VISION SUBJECTIVE AU TRAVERS DES JUMELLES




Les combattants qui avancent en colonne, puis le beau profil de 
Shestan Verdha.




KUS BABAJ (cont’d)




Tu essaies de me fuir encore, mon fils ? 
Ô Allah, je t’implore, fais-les changer 
d’avis, dis leur de passer la nuit à 
l’auberge!…




A travers les jumelles, il voit Shestan s’arrêter et observer 
d’un air méfiant la plaine tout autour de l’auberge.




68 68EXT. AUBERGE BLEUE. ROUTE. ENTRE CHIEN ET LOUP.




Les combattants ont maintenant laissé l”Auberge bleue” derrière 
eux. Cute s’arrête, tape du pied en criant.




CUTE




Qu’est-ce qu’on fait maintenant, 
capitaine Shestan? On ne peut plus 
marcher, on n’en peut plus.




Le détachement s’arrête. Shestan tourne la tête, regarde 
l’auberge sur laquelle l’ombre des collines est déjà tombée avec 
le crépuscule. Il donne ordre de rebrousser chemin.


69 69EXT. AUBERGE BLEUE. COUR. ENTRE CHIEN ET LOUP.




Ali, l’aubergiste accueille les combattants dans la cour, une 
lanterne à la main. Shestan lui prend la lanterne des mains, la 
lève à la hauteur de son visage, et l’observe attentivement. 
L’aubergiste leur sourit.




SHESTAN




Comment t’appelles-tu?




ALI




Ali.




SHESTAN




On va passer la nuit ici. On veut ta 
parole qu’ici on sera à l’abri.




L’aubergiste n’hésite qu’un instant, pour marquer un étonnement à 
la demande de Shestan.




ALI




Vous avez ma parole ! Entrez, entrez!
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Il met la main droite sur le cœur et s’incline.




SHESTAN




Donne-nous quelque chose à manger et 
prépare nos lits! Il faut soigner les 
animaux aussi! Voilà de l’argent!




Shestan sort des pièces et les met dans la main d’Ali 
l’aubergiste. Les combattants entrent dans l’auberge. Ali fait 
signe à ses deux fils d’aller nourrir les chevaux. Shestan 
retourne à l’entrée de l’auberge et va observer la route d’un air 
méfiant. Il ne distingue rien à cause des ténèbres. Il va 
s’asseoir sur une souche d’arbre et roule une cigarette. Il a 
l’air découragé.  Il regarde le reflet de la lune sur la mare à 
côté de l’auberge. Il allume sa cigarette et fume. Le sommeil le 
gagne. Il va à la mare et s’asperge un peu pour se réveiller. Il 
monte sur le toit. De là, il peut aussi bien surveiller la route 
que la cour de l’auberge. Mais le besoin de dormir devient vite 
insupportable. Il se réveille en sursaut quand la cigarette lui 
brûle les doigts. Il écoute le silence. Il n’y a que les 
croassements des grenouilles qui se répondent. Il s’allonge sur 
le toit. Il dort.


70 70EXT. TOIT DE L’AUBERGE. NUIT.




Shestan dort sous les étoiles couvert de son manteau. Soudain on 
entend la voix terrifiée de Cute Benja qui hurle d’une voix 
diabolique.




CUTE




On nous égorge, mes frères!




On entend des tambours, comme ceux des rituels des rebelles 
musulmans. Puis un coq chante. Sa tête aux crêtes rouges et son 
bec qui s’ouvre et qui se ferme. Sur le toit, Shestan ouvre les 
yeux : le ciel est rempli d’étoiles. Il entend battre les 
tambours. Encore dans les brumes de son rêve, il se lève : sur le 
toit il aperçoit un homme qui vient silencieusement vers lui un 
long couteau à la main qui brille dans la lumière de la lune.




SHESTAN




C’est vous, Ali ?




Ali l’aubergiste crie comme un dément en se jetant sur Shestan. 
Les deux hommes roulent sur le toit en se battant, tombent et 
atterrissent lourdement dans la meule de foin. On dirait qu’ils 
s’enlacent. Ali est dessus mais il ne bouge plus. Shestan est 
dessous, il a les yeux ouverts mais un drôle d’air. Tout 
doucement, il les ferme.


71 71EXT. MAISON D’AGNÈS. VILLAGE CATHOLIQUE. NUIT.




Agnès, en tenue de religieuse, frappe à la porte de sa maison. 
Des chiens aboient. L’un d’entre eux – le sien – vient à elle et 
la reconnaît. La porte s’ouvre et une bougie laisse entrevoir le 
visage de son père. L’homme ne la reconnaît pas.
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LE PÈRE D'AGNES




Qui est là? Entrez, s’il vous plaît!




AGNES




Papa, c’est moi, Agnès!




LE PÈRE D'AGNES




Qui ça?




AGNES 




Agnès, papa!




L’homme se fige. N’arrivant pas à croire ce qu’il entend, il 
approche la bougie du visage de la fille. Agnès retire son voile. 
Le père la reconnaît maintenant. Il est choqué, la regarde un 
instant, puis recule et lui tourne le dos. Agnès tend ses bras en 
direction de son père.




AGNES (cont’d)




Papa, je suis revenue!




Le père, pourtant ému, lève la main en forme de déni.




LE PÈRE D'AGNES




Retourne d’où tu viens, ma fille!




Agnès, au bord des larmes, fait quelques pas vers lui. Il se 
tourne vers elle d’un ton menaçant.




LE PÈRE D'AGNES (cont’d)

Écarte-toi de la porte!




AGNES




Papa, pour l’amour de Dieu, laisse-moi 
entrer!




Elle tombe à genoux. L’homme entre dans la maison et en ressort, 
le fusil à la main. Agnès s’est assise, la tête baissée.




LE PÈRE D'AGNES




Ne me tente pas, ma fille! Retourne d’où 
tu viens!




AGNES




Mais Père, je ne peux pas! Je ne veux 
pas, c’est impossible de vivre avec 
elles. S’il te plaît, ne me fais pas ça !




Son père a perdu la tête. Agnès ne bouge pas, même quand le canon 
du fusil de son père vient se poser sur sa tempe. La mère d’Agnès 
est apparue sur le seuil de la porte, elle se signe et prie. 
Agnès la regarde et continue de pleurer.




LE PÈRE D'AGNES




Va-t-en je te dis, pour l’amour de Dieu, 
va-t-en! 
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LE PÈRE D'AGNES(cont'd)
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Je n’ai plus de fille à accueillir chez 
moi. Va-t-en, tant qu’il fait nuit et que 
les gens dorment.




Il a les larmes aux yeux. Mais Agnès ne bouge pas. Le père lève 
son arme et tire par terre, devant elle. Le gravier gicle en 
mitraille tout autour. Les chiens aboient. Agnès tremble mais ne 
bouge toujours pas. Le père pousse sa femme, rentre brusquement 
dans la maison et ferme la porte. Agnès reste agenouillée un 
moment, puis elle se lève et va vers le puits. Elle s’asperge le 
visage d’eau pour chasser ses larmes. Elle se lave le visage et 
boit un peu d’eau. Son chien revient la voir, interrogatif.


72 72EXT. VILLAGE D’AGNES. NUIT




Agnès traverse son village. Elle est effrayée, des chiens 
aboient, des volailles protestent et piaillent. Elle s’arrête et 
regarde autour d’elle. Son chien fait de même.




73 73EXT. ROUTE DE CAMPAGNE. VILLAGE & EGLISE. AUBE.




Agnès marche rapidement sur une route de campagne déserte.




74 74EXT. AUBERGE BLEUE. COUR INTERIEURE. AUBE.




Le soleil se lève lentement. Les têtes coupées des combattants de 
Shestan volent à travers la porte de l’auberge et atterrissent 
dans la boue de la cour au milieu des cris des rebelles. Les 
tambours battent, les hommes de Kus Babaj dansent et chantent, 
ivres de carnage et de chansons.




HOMMES DE KUS BABAJ




“Partis pour le paradis , nous sommes 
arrivés en enfer, Chienne  d’Albanie, que 
ton goût est amer!




Cinq siècles de plaisir, peut-on plus 
demander, chienne d’Albanie, tu nous as 
empoisonnés. ”




Dans la cour de l’auberge, Shestan, assis dans un fauteuil, tient 
son ventre blessé. Kus Babaj, debout à côté de lui, égrène son 
chapelet.


KUS BABAJ




Tes amis sont partis pour le paradis!




Shestan regarde la pile de têtes coupées.




75 75EXT. VILLAGE MUSULMAN. MANEGE EN BOIS. JOUR.




Kus Babaj et Shestan se sont assis dans le carrousel en bois qui 
tourne. Kus Babaj le regarde avec un désir non dissimulé, et lui 
parle avec affection.






KUS BABAJ




Es-tu chrétien?
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SHESTAN




Non. Musulman.




KUS BABAJ




Ah bon ? Je te croyais chrétien. Mon 
Vassilakis était chrétien, lui. Tu sais 
ce qu’il lui est arrivé ? Ils l’ont tué, 
ils lui ont transpercé le cœur, là!




Silence. Le manège tourne en grinçant et en craquant de toutes 
parts. Kus Babaj soupire, semble au bord des larmes.




SHESTAN




Qu’aviez-vous donc à me dire?




KUS BABAJ




Qu’est-ce que vous cherchiez, tes hommes 
et toi?




SHESTAN




Nous cherchions la guerre.


KUS BABAJ




Quelle guerre?




SHESTAN




La vraie guerre.




Kus Babaj éclate de rire, faisant briller ses dents en or.




KUS BABAJ




Il n’y en a jamais eu. L’homme va à la 
guerre pour se tromper lui–même. Ou parce 
qu’il ne sait pas quoi faire de sa vie. 
Ou parce qu’il ne peut pas rester à la 
maison. Regarde, moi par exemple: sais-tu 
pourquoi j’erre comme ça sur les routes?




SHESTAN




Non. Je me le demandais.




KUS BABAJ




Parce qu’il ne me reste rien. Mon cœur 
est brisé. Je suis un homme si solitaire. 
Aimes-tu quelqu’un?




(a5) Shestan ne répond pas, puis il se lève, sans faire attention 
au manège qui tourne.




KUS BABAJ (cont’d)




Où vas-tu? Attends!




Shestan saute au sol. Kus Babaj le suit des yeux et l’interpelle 
alors qu’il s’éloigne :
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KUS BABAJ (cont’d)




Viens avec moi, mon fils! Pourquoi gâcher 
ta vie? Tu vas te faire tuer.




Tu es beau comme un dieu.


Sestan s’éloigne et passe devant les rebelles de Kus Babaj qui se 
sont assis en tailleur autour de leurs feux. Kus Babaj, resté 
seul sur le manège, en a les larmes aux yeux.




76 76REVE (SHESTAN). MAISON DE SHESTAN.




Les coqs chantent. Shestan est assis chez lui, près de la 
cheminée. Il porte une chemise blanche. Une grosse miche de pain 
cuit dans les cendres. Agnès apparaît sur le pas de la porte, en 
tenue de religieuse. Elle sourit. Elle tient une bassine d’eau 
chaude. Elle s’approche de Shestan et ils se regardent dans les 
yeux. Shestan se lave les mains et la figure. Puis il prend la 
main d’Agnès et elle s’agenouille à côté de lui. Shestan lui 
retire sa robe noire et elle apparaît toute nue.  Shestan lui 
lave lentement le visage, le corps, les jambes. Agnès retire le 
pain du foyer, souffle la cendre pour le nettoyer, le rompt et en 
donne un morceau à Shestan, qui la regarde en souriant.




77 77EXT. COUVENT DES RELIGIEUSES. AUBE.




Les religieuses sortent de leur couvent en procession. Les 
cloches sonnent.


78 78EXT. CROISEMENT. FIN DE MATINEE.




Agnès marche toujours sur la route de campagne. Le soleil est 
beaucoup plus haut. Elle arrive à un croisement avec une route 
plus petite que des petits groupes de gens empruntent pour monter  
la colline de la Tombe Sacrée de Sainte Doruntina. Soudain, elle 
aperçoit au loin, sur la route principale, le cortège de 
religieuses qui vient vers elle. Elle s’agenouille sur le bord de 
la route et les attend.




(a6) Le cortège de religieuses passe devant Agnès toujours 
agenouillée au bord de la route, et va la dépasser quand la Mère 
Supérieure leur dit de s’arrêter. Agnès se jette à ses pieds pour 
implorer son pardon. La Mère Supérieure la regarde, s’assure que 
toutes les religieuses soient bien attentives, puis lui parle 
doucement:




MERE SUPERIEURE




Allons, allons, mon enfant, levez 
vous.




Agnès se remet sur les genoux mais garde la tête baissée.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Pourquoi ne rentres-tu pas chez 
toi?
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AGNES




Je ne peux pas, ma mère. J’ai 
péché.




MERE SUPERIEURE




Te souviens-tu de ce que je t’ai 
dit il n’y a pas si longtemps?




Agnès ne bouge pas.




MERE SUPERIEURE (cont’d)




Je t’ai dit que tu devais choisir 
entre l’amour de Dieu et celui d’un 
homme. Que si tu attends Dieu, 
c’est une certitude : il viendra ; 
mais que si tu attends après un 
homme, ça n’arrivera pas, même s’il 
n’est pas tué à la guerre. Tu te 
souviens ?




AGNES




Oui, ma Mère.


La Mère Supérieure parle avec une humilité apparente et une 
grande douceur:




MERE SUPERIEURE




Ma pauvre Agnès, il faut que tu 
comprennes : moi-même ne suis que 
peu de chose aux yeux du Tout 
Puissant, et je ne voulais pas 
faire de prédiction. Je suis un 
être trop infime sur cette terre 
pour pouvoir savoir ce qu’il va se 
passer dans le futur. Seul Dieu le 
sait, et c’est Lui qui décide. Peut 
être tout simplement Dieu s’est-il 
exprimé au travers de mes paroles 
quand Il a essayé de te prévenir: 
voilà pourquoi ce que je t’ai dit 
ne pouvait être une prédiction.




Agnès a l’air défaite, mais elle ne bronche pas, elle n’a pas 
encore saisi où la Mère Supérieure voulait en venir.


MERE SUPERIEURE (cont’d)




Bien sûr, je sais, ma pauvre 
enfant, que tu ne voulais pas que 
ça arrive, mais c’est arrivé. La 
vie c’est comme ça. J’ai entendu 
dire qu’un petit groupe de 
musulmans albanais du village de 
Mokër avaient été massacrés par des 
rebelles à environ vingt kilomètres 
d’ici, dans une embuscade, à 
l’intérieur d’une auberge. Il n’y a 
aucun survivant. 



s.78 p.79.

79

MERE SUPERIEURE(cont'd)

(CONTINUED)

Je crois qu’on parle bien de la 
même chose.




Je suis vraiment désolée.




Ces paroles dites, la Mère Supérieure abandonne tout simplement 
Agnès et se dirige vers la Colline Sacrée, suivie de ses 
religieuses et de nombreux pélerins. Agnès est complètement 
détruite. Une foule passe devant elle, écroulée au sol, mais 
elle ne bouge plus. Le vent souffle un peu, le temps passe, et 
elle reste recroquevillée dans la poussière.




Au bout d’une heure peut-être, elle se lève. Elle a l’air 
ailleurs. Elle a tout perdu. Sa robe est grise de poussière. Elle 
suit les derniers pélerins comme un fantôme.




79 79EXT. COLLINE DE LA TOMBE SACREE. JOUR




La colline vibre de chaleur sous le soleil. Deux processions, 
venant de deux directions opposées, se rejoignent au sommet de la 
colline. La première est composée de paysans catholiques venant 
du village de Sainte-Marie, ils portent à plusieurs une grande 
croix en tête de cortège. L’autre procession est celle des 
habitants du village musulman voisin de Zall Herr, brandissant le 
drapeau vert au croissant de lune. Agnès se mêle à la foule et 
suit les religieuses. 


En haut de la colline, un vieux musulman montre le rocher sacré à 
moitié enfoui dans le sol. Sur un côté une inscription en arabe 
et sur l’autre en latin. Le vieil homme montre le ciel. (a7)




LE VIEIL HOMME




Écoutez-moi, tous ! Voici le Tombeau 
Sacré de Sainte Doruntina qui est une 
sainte pour vous tous, chrétiens comme 
musulmans! Le derviche Ahmet va être 
enterré vivant et y restera jusqu’au 
coucher du soleil. Quand nous le 
sortirons, à ce moment-là, s’il est 
encore vivant - si Allah a voulu qu’il le 
soit! - une mosquée sera bâtie, à cet 
endroit précis, et personne ne pourra le 
contester! Maintenant c’est à vous, 
Chrétiens, de choisir l’un des vôtres 
pour qu’il soit supplicié, et voir s’il 
atteindra la fin de la journée. Si 
personne ne veut se faire enterrer, alors 
retournez chez vous et faites sonner vos 
cloches, et faites savoir qu’une mosquée 
sera érigée ici, avec l’aide d’Allah!




Trois hommes creusent déjà une tombe pour Ahmet qui s’est assis à 
côté du tombeau sacré et attend : il prie, le rosaire entre les 
mains. Du côté des catholiques, c’est le silence. Le vieux 
musulman crie.
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LE VIEIL HOMME (cont’d)




N’y-a-t-il personne parmi vous, Ô 
chrétiens, qui soit prêt à sacrifier sa 
vie pour son Dieu?




Lourd silence. (a8) Alors Agnès se tourne vers la foule et parle 
à haute voix.




AGNES




Écoutez-moi, tous, musulmans et 
chrétiens! Je donne ma vie à mon 
Seigneur, Jésus-Christ. Emmenez moi à la 
croix : je veux être crucifiée ! Faites 
savoir à mon père que sa fille a suivi la 
voie de Dieu! Que tous ici et là-haut le 
sachent!




Les religieuses ont du mal à en croire leurs oreilles. Agnès a 
pris une décision définitive. Tout le monde parle en même temps. 
Même Ahmet le derviche, qui va se faire enterrer vivant, est tout 
aussi incrédule. La foule des catholiques commence à prier en 
chœur. Ils s’agenouillent. 




Agnès est toute tremblante. Les religieuses s’agenouillent devant 
la statue de Jésus et prient. Tout le monde est pris d’une 
frénésie de prières. Les chrétiens chantent en chœur « Amen, 
amen». Maintenant Agnès se lève, fait quelques pas en avant, 
retire son voile, regarde la foule. La Mère Supérieure tourne la 
tête, apparemment en signe de désaccord. Agnès se signe et se 
couvre le visage, pour que personne ne voit sa douleur. La croix 
est posée au sol. Le vieil homme se met à parler.




LE VIEIL HOMME




Quand tout sera prêt, nous partirons et 
nous les laisserons seuls, face à leur 
Dieu. Au coucher du soleil, tout sera 
terminé : si le derviche est vivant, une 
mosquée sera bâtie, si la femme est 
vivante, vous y construirez une église. 
Si les deux sont morts, il n’y aura ni 
mosquée, ni église. 


Des murmures parcourent la foule. On donne de l’eau à Ahmet; 
Rosseta en apporte à Agnès. Celle-ci la reconnaît et lui sourit. 
Agnès boit de sa main.




ROSSETA




Je veillerai sur toi. Il faut que tu 
vives, ma sœur! Que Dieu soit avec toi! 
C’est un grand jour aujourd’hui!




Rosseta l’embrasse. Agnès se couche sur la croix. Ahmet descend 
dans sa tombe. Les musulmans se mettent à l’encourager et à prier 
autour du trou. Il se couche et on lui jette de la terre sur le 
corps. On le voit sourire. Parallèlement, on entend les coups de 
marteau qui enfoncent les clous dans la croix. 
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Les catholiques se signent et prient. Des religieuses pleurent. 
Des oiseaux chantent.




80 80INT. MOSQUEE. VILLAGE MUSULMAN. MIDI.




(a9)  Des oiseaux et des cigales chantent. Au dessus des toits du 
village, le muezzin chante ses prières du haut du minaret avec sa 
jolie voix. La porte de la mosquée est ouverte. Il n’y a 
personne. Shestan, blessé, entre et se couche sur le tapis. On 
entend les pas du muezzin qui descend l’escalier. Il est très 
jeune.


SHESTAN




Je viens de la bataille. Tout le monde a 
été tué. 




LE MUEZZIN




As-tu tué quelqu’un?




81 81EXT. COLLINE DE LA TOMBE SACREE. JOUR.




La colline vibre sous le soleil de midi. Tout en haut, la croix, 
avec Agnès, crucifiée. La foule est partie. À côté de la tombe 
d’Ahmet le derviche, un homme fume tranquillement son tabac. 
Rosseta, la religieuse maigrelette, est agenouillée devant la 
croix. Sur la croix, Agnès ne bouge pas, le visage renversé. 
L’homme musulman se penche sur le tas de terre et y place son 
oreille. Il regarde Rosseta d’un air épanoui.




L’HOMME MUSULMAN




Il chante, il chante vraiment!




Ça c’est ce que j’appelle un brave homme, 
qu’Allah puisse lui donner la force!




Rosseta porte sur l’homme un regard étonné.




ROSSETA




Il chante? Mais comment ça?




L’HOMME MUSULMAN




Il chante, je le jure, par Allah ! Viens, 
tu n’as qu’à l’écouter.




Bouleversée, Rosseta s’approche de la tombe du derviche. Elle se 
penche et pose sa joue sur la terre fraîche. Elle n’entend rien.


L’HOMME MUSULMAN (cont’d)




Tu l’entends?




ROSSETA




Non.




L’HOMME MUSULMAN




Et bien, écoute mieux !
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ROSSETA




Je n’entends rien : pas de chanson, rien 
du tout.




L’HOMME MUSULMAN




Mais de quoi tu parles ? N’importe quoi! 
Il chantait encore à l’instant!




Ecarte-toi de là!




Il la pousse sans ménagement et colle son oreille contre la 
terre. L’instant d’après il sursaute de joie en criant.




L’HOMME MUSULMAN (cont’d)




Il chante, il chante de nouveau!




Rosseta le regarde, sceptique.




ROSSETA




Si vous le dites…




L’homme roule une cigarette, satisfait. Rosseta va à la croix et 
parle à Agnès.




ROSSETA (cont’d)




Agnès, Agnès, ma sœur ! Est-ce que tu 
m’entends?




L’homme musulman regarde Agnès et attend aussi une réaction. 
Agnès bouge un peu la tête. Rosseta respire de soulagement. Agnès 
est toujours vivante. L’homme musulman prend sa cruche pour 
boire, regarde vers Rosseta, et se lève pour lui en proposer. Il 
lui tend la cruche, mais Rosseta refuse. L’homme la regarde, 
interdit. Il hausse les épaules et retourne s’asseoir. Il boit, 
puis s’assied en tailleur en égrenant son chapelet.




… / …




Le soleil est au zénith. Trois personnes du village musulman et 
trois autres du village catholique, parmi lesquels la Mère 
supérieure, sont venues contrôler le derviche enterré et Agnès la 
crucifiée. Agnès est toujours vivante, mais elle vraiment très  
pâle. Le sang coule le long de ses membres et goutte par terre. 
Rosseta, la religieuse maigrelette, pleure en silence. Agnès 
ouvre les yeux, fixe vaguement les gens tout autour, puis, 
éblouie par le soleil, baisse les yeux et distingue confusément 
Rosseta qui pleure au pied de la croix.




L’HOMME MUSULMAN




Elle est vivante.




L’HOMME CATHOLIQUE




Oui, elle est vivante.




ROSSETA




Bien sûr qu’elle est vivante.




Rosseta s’approche de la Mère Supérieure.
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ROSSETA (cont’d)




Mère, elle souffre beaucoup, il faut la 
descendre de la croix. C’est une douleur 
énorme. Peut-être devrait-on arrêter 
maintenant.


MERE SUPERIEURE




Maintenant, c’est déjà trop tard, ma 
fille. Que Dieu lui prête vie !




Ils se dirigent ensuite vers la tombe d’Ahmet le derviche. Un 
homme colle son oreille sur la terre et écoute attentivement.




L’HOMME MUSULMAN




Il est vivant.




Le Catholique fait de même.




L’HOMME CATHOLIQUE




Oui, il est vivant. C’est étrange!




Le musulman ne semble pas apprécier ces mots.




L’HOMME MUSULMAN




Pourquoi étrange? Bien sûr qu’il est 
vivant ! On l’a entendu chanter tout à 
l’heure! Ahmet le derviche n’est pas un 
débutant, il a été enterré vivant maintes 
fois quand il était soldat du Sultan, 
dans le désert d’Arabie …




Les catholiques se regardent l’air embêté, puis les deux groupes 
repartent dans des directions opposées. Rosseta, la religieuse 
maigrelette, reste debout, face à la croix, sans bouger. Les 
oiseaux chantent.




82 82INT. MOSQUEE. VILLAGE MUSULMAN. MIDI.




Dans la mosquée, le muezzin panse les blessures de Shestan. Il 
lui mouille les lèvres avec un linge mouillé.


SHESTAN




Je me remets entre tes mains.




Le muezzin sourit.




LE MUEZZIN




Tu te remets entre les mains d’Allah.




Shestan sort avec précaution la lettre d’Agnès. Il la montre au 
muezzin.




SHESTAN 




Qui est Moïse?




Le muezzin lit la lettre.
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LE MUEZZIN




Moussa le prophète. Un grand combattant 
et un homme très sage. Il recevait ses 
ordres d’Allah.




Shestan le regarde avec émerveillement.




SHESTAN




Des ordres de Dieu?!




LE MUEZZIN




C’est ça. Écoute-moi maintenant! Ne 
reviens plus jamais dans ce village.




SHESTAN




Pourquoi?




Le muezzin ne répond pas. Il le regarde seulement.




LE MUEZZIN




Et ne prend pas la route. Passe plutôt 
par la colline. Elle est facile à 
repérer, on y a crucifié une religieuse 
ce matin même.




SHESTAN




Une religieuse as-tu dit? Qui est-ce?




LE MUEZZIN




Je ne sais pas. On dit que c’est son père 
qui voulait la faire crucifier.




SHESTAN




Son père ? Mais pourquoi?




LE MUEZZIN




Il l’avait rejetée.




Shestan sort de la mosquée en courant. Le muezzin le suit, lui 
aussi en courant.


SHESTAN




Je te suis reconnaissant pour tout ça, 
mon ami!




Shestan a déjà disparu.




LE MUEZZIN 




Qu’Allah soit avec toi!




83 83EXT. VILLAGE MUSULMAN. MIDI.




Shestan court vers la colline. Il passe à côté d’une clôture 
de maison derrière laquelle des vêtements noirs sèchent sur 
un fil. Il les attrape en prenant soin de ne pas se faire 
remarquer et s’éloigne vite.
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84 84EXT. COLLINE DE LA TOMBE SACREE. JOUR




(a10) Une femme en noir chargée de bûches grimpe péniblement la 
colline. On reconnaît à peine Shestan habillé en femme avec son 
pantalon bouffant et un voile noir sur la tête. Il aperçoit 
bientôt la croix de loin, avec une figure humaine clouée dessus. 
Il s’approche. 


Au même moment, le musulman qui garde la tombe d’Ahmet le 
derviche se lève et va vers la croix au pied de laquelle veille 
Rosseta, la religieuse maigrelette. Il s’arrête et  regarde 
fixement le sang d’Agnès qui coule de ses pieds et de ses mains. 
Il hoche la tête d’un air fataliste.




L’HOMME MUSULMAN




Par Allah! Voilà ce qui arrive quand on 
perd la tête : on devient chrétien!




Rosseta, la religieuse maigrelette, lui lance un œil noir de 
colère. L’homme, embarrassé par ce regard, s’en retourne. Il va 
s’asseoir en tailleur à côté de la tombe du derviche Ahmet, et 
boude.




Shestan Verdha apparaît en haut de la colline. Il ne distingue 
pas le visage de la personne crucifiée, ébloui qu’il est par le 
soleil. Il aperçoit une religieuse agenouillée au bas de la 
croix, et quelques mètres plus loin, un homme qui fume sa pipe 
devant un tas de terre fraîche. L’homme se lève et crie en 
direction de Shestan.




L’HOMME MUSULMAN (cont’d)




Hé, vieille femme, va-t-en !




Allez, dépêche-toi ! Va-t-en de là!




C’est un endroit sacré ici !




Shestan s’approche humblement, jette la charge qu’il portait sur 
le dos, et lui pose un énorme couteau acéré sur la gorge.   (a11)


SHESTAN




Tu dis un mot, mon vieux, et tu es mort !




L’homme s’est figé sur place. 




SHESTAN (cont’d)




Tu as bien compris ?




L’homme fait un tout petit geste de la tête, n’osant pas même 
acquiescer à cause de la lame tranchante comme un rasoir qui est 
posée sur sa gorge. Shestan fait un geste du menton vers la 
croix.




SHESTAN (cont’d)




Tu m’écoutes ?




L’homme effrayé fait « oui » de la tête. Shestan lui attache les 
mains avec une corde, et lui met le voile dans la bouche. 
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Rosseta a reconnu Shestan. Shestan court vers la croix, saisit 
l’échelle et l’appuie contre, puis il monte et découvre le visage 
de la femme. Agnès. Il pose son oreille contre sa poitrine. Elle 
est toujours vivante. Il voit les clous dans ses poignets :


SHESTAN (cont’d)




Agnès, c’est moi, Shestan! 




Ouvre les yeux




Agnès ouvre des yeux vagues. Shestan a du mal à retenir ses 
larmes. Il essaie d’extirper les clous à mains nues, mais ça ne 
marche pas. Agnès gémit. Il essaie de le faire avec les dents, 
mais réussit à peine à bouger le clou. Agnès remue un peu, la 
douleur l’a réveillée. Elle bafouille d’une voix tremblante.




AGNES




Qui es-tu?




SHESTAN




Mais qu’est-ce que vous avez fait?




Il sort son couteau, saisit une pierre et remonte à l’échelle. 
Puis il se sert de son couteau sur la pierre comme d’un levier 
pour soulever les clous. Agnès râle.


ROSSETA




Vous ne pouvez pas faire ça ! Agnès était 
volontaire pour la croix! Je suis là pour 
la veiller. S’il vous plaît, laissez-la 
tranquille! C’est un sacrilège!




Il continue à extraire les clous. Agnès gémit de douleur. (a12)




ROSSETA (cont’d)




Pourquoi faites-vous ça? J’ai juré 
devant Dieu de la veiller jusqu’au 
coucher du soleil. C’est un 
sacrilège !


SHESTAN




Dieu ? Quel Dieu? Hein ? Dis-le 
moi! Quel genre de Dieu est-Il ?




Est-ce le dieu qui t’a amenée ici, qui 
t’a demandé de faire ça ?




AGNES




(délirant)




Qui es-tu, toi, qui prend tant de 
formes ? Quel est ton nom ?




SHESTAN




S’il te plaît, dis-moi le tien!




AGNES




(à demi-consciente)




Agnès! C’est mon nom.
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SHESTAN




Agnès, je t’ai vu dans mon rêve…




AGNES




Oui, moi aussi.




Avec l’aide de Rosseta, Shestan pose Agnès au sol. Shestan prend 
sa gourde et en verse quelques gouttes sur les lèvres desséchées 
d’Agnès. Agnès, assoiffée, en veut encore. Agnès tremble, elle 
indique la tombe où on a enterré le derviche Ahmet.




AGNES (cont’d)




Il y a un homme d’enterré là-bas...




Shestan ne comprend pas. Agnès montre l’amas de terre fraîche. Il 
n’arrive pas à la croire.




ROSSETA

C’est un péché, non ? D’enterrer vivant 
un homme? N’est-ce pas?




Shestan fait asseoir Agnès sur le sol à côté de la tombe; elle 
tremble toujours choquée. L’homme musulman ligoté regarde Shestan 
avec terreur. Shestan le détache, lui met son couteau sous la 
gorge.




SHESTAN




Creuse et sors-le de là!




L’homme a si peur qu’il en est paralysé.




L’HOMME MUSULMAN




Je ne peux pas. C’est un sacrilège !




Shestan l’attrape à la gorge.




SHESTAN




Creuse, ou tu meurs!




L’homme, terrorisé, se met à creuser la terre à toute vitesse à 
mains nues. Shestan l’aide avec son couteau. Shestan l’aide et 
ils atteignent le derviche, qui est toujours vivant, couvert de 
boue. Shestan réussit à le sortir de la tombe, lui retire la boue 
de son visage livide.


SHESTAN (cont’d)




Il respire, il respire, il est vivant!




L’HOMME MUSULMAN




Il est vivant : évidemment qu’il est 
vivant! Je l’ai entendu chanter.




SHESTAN




Chanter?!
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L’HOMME MUSULMAN




Oui, il chantait des versets du Coran, 
quand il était là-dessous.




Shestan lui jette la gourde et lui ordonne de faire boire le 
derviche. Rosseta s’approche et prend Agnès dans ses bras. 
Shestan parle à l’homme musulman.




SHESTAN




Si on te demande ce qu’il s’est passé 
ici, tu leur diras que l’Ange de Dieu est 
apparu, et qu’il les a emportés avec lui! 
Tu saisis?




L’HOMME MUSULMAN




Oui, oui, bien sûr, j’ai compris…




SHESTAN




Dis-le!




L’homme répète, effrayé.




L’HOMME MUSULMAN




L’Ange-de-Dieu-est-venu-et-les-a-
emportés!


SHESTAN




Bien.




Shestan prend Agnès dans ses bras et part.




SHESTAN (cont’d)




S’il te plaît, reste en vie!




Rosseta et l’homme musulman restent en haut de la colline à les 
regarder partir, encore sous le choc.




85 85EXT. CHAMP DE BLE. SOLEIL COUCHANT.




Shestan se cache avec Agnès dans un champ de blé doré par les 
dernières lueurs du couchant. Shestan prend quelques épis qu’il 
égrène, puis donne les grains à Agnès. Elle a du mal à les 
mâcher, puis les avale avec une douleur visible. Il lui donne un 
peu d’eau de sa gourde, puis encore un peu de blé. Agnès le 
regarde avec admiration. Shestan regarde le soleil se coucher. On 
entend les clochettes du bétail qui rentre des pâturages. Shestan 
se lève et voit tous les moutons éparpillés sur le plateau. Un 
berger sur une mule siffle après les moutons.





86 86EXT. ROUTE. VILLAGE MUSULMAN. AUBE.




Shestan pose une couronne d’épis de blé sur la tête d’Agnès.




SHESTAN




Agnès, tu es une sainte maintenant!
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Shestan, habillé en berger, tire la mule sur laquelle trône 
Agnès, la tête recouverte d’un long voile blanc tenu par une 
couronne de blé. Elle est à l’image d’une sainte lors d’une 
consécration. Ils passent devant un champ où des paysans 
travaillent. Ceux-ci s’arrêtent respectueusement pour les 
regarder passer.


87 87EXT. VILLAGE CHRETIEN. JOUR.




Ils traversent un village chrétien. Les gens les regardent, 
d’abord curieux, et les enfants les suivent. Quelques femmes se 
mettent à prier, puis s’agenouillent en apercevant les blessures. 
Deux femmes âgées s’approchent de Shestan et lui donnent de 
l’eau, des figues et des prunes. Elles se signent. 




VIEILLES FEMMES




Béni soit Jésus-Christ, notre Seigneur. 
Et pour toujours.




Où allez-vous comme ça, jeune homme?




Shestan essaie tant bien que mal de faire le signe de croix, mais 
ne sait pas quoi répondre. Il arrête la mule et regarde la petite 
foule de curieux.




SHESTAN




Cette femme est sacrée! C’est une sainte!




Les gens le regardent, encore incrédules. Shestan s’approche 
d’Agnès et montre à tous les plaies de ses mains et de ses pieds 
laissées par les clous.


Les stigmates !




Les gens sont sidérés, quelques femmes crient d’émerveillement, 
l’une d’entre elles s’évanouit. Toutes s’agenouillent et se 
mettent à prier.




SHESTAN (cont’d)




Cette fille a été sanctifiée sur la 
croix. Je l’emmène chez elle, chez ses 
parents, au village de Shen Pal .




Déjà, ils veulent tous toucher la robe d’Agnès, la Sainte femme. 
Un par un ils se mettent à suivre Shestan et la Sainte sur la 
route.




88 88EXT. ROUTE. FIN D’APRES-MIDI.




Plus tard, sur la route. La procession qui suit Agnès, la Sainte 
femme, compte déjà plus d’une centaine de personnes. C’est 
maintenant la célébration d’un merveilleux rituel. Shestan tourne 
la tête pour voir la foule qui s’étire sur la route. Il n’en 
croit pas ses yeux. Il sait maintenant que le retour d’Agnès chez 
les siens sera plus facile, sa tactique fonctionne.
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89 89EXT. VILLAGE D’AGNÈS. COUCHER DU SOLEIL.




La procession avec la Sainte entre dans le village d’Agnès au 
coucher du soleil. La foule les suit en psalmodiant:




LA FOULE




Béni soit Jésus-Christ ! Gloire à Jésus-
Christ ! Maintenant et pour toujours !




Shestan est ému par ce qui arrive. Il regarde Agnès qui reste 
hiératique et impavide comme une statue voilée, sur sa mule.




90 90EXT. MAISON D’AGNES. COUR. COUCHER DU SOLEIL.




La longue procession s’est maintenant arrêtée devant la maison 
d’Agnès. Shestan aide Agnès à descendre de la mule. Il découvre 
son visage. Tous la reconnaissent aussitôt et poussent des cris 
d’admiration :




LA FOULE




Agnès a été sanctifiée par notre Seigneur 
! Agnès est une sainte de Dieu ! Notre 
Agnès est une sainte !




La famille d’Agnès est sortie voir ce qu’il se passe: Le père, la 
mère, les sœurs et les frères. Agnès arrive majestueusement dans 
la cour, puis elle se signe et s’agenouille. Tous peuvent voir 
les stigmates sur ses mains et ses pieds. La foule s’agenouille. 
Sa mère la reconnaît maintenant et semble stupéfaite. Le père 
s’approche également. Choqué, il observe le visage si pâle 
d’Agnès, puis le sang séché sur ses stigmates. Shestan s’adresse 
aux parents d’Agnès. Tout le monde écoute en silence.


SHESTAN




Agnès a été sanctifiée sur la croix. 
C’était la volonté du Tout Puissant.




Elle est maintenant revenue parmi les 
siens pour voir son père et sa mère, et 
pour vous bénir tous.




Nous sommes fatigués, nous avons fait un 
très long voyage.




Personne ne parle, les gens prient: ils assistent à un miracle. 
Le père d’Agnès regarde Shestan qui lui rend son regard. Agnès a 
les yeux fermés et des larmes coulent sur ses joues. Tout le 
monde est à genoux devant elle et prie. Agnès regarde sa mère au 
travers de ses larmes. Puis elle se lève et entre majestueusement 
dans la maison. Tout autour de la maison des centaines de gens 
ont allumé des bougies et prient.f




Shestan roule une cigarette.




91 91INT. MAISON D’AGNES. PIECE DES FEMMES. NUIT.




Agnès est assise dos à la cheminée. Le reflet du foyer entoure sa 
tête d’un halo lumineux et la réflexion de la lumière sur ses 
vêtements blancs donne à son visage une clarté intérieure. 
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Sa mère et ses sœurs sont devant elle, à une certaine distance, 
marquant un respect inhabituel. Le dessus des tables et des 
meubles débordent de fleurs et de présents. La pièce est pleine 
de femmes qui la regarde avec admiration. Une des femmes apporte 
son bébé pour qu’elle le bénisse. Agnès lui caresse le front.


92 92INT. MAISON D’AGNES. PIECE DES HOMMES. NUIT.




Il n’y a que des hommes autour du feu. Le père d’Agnès fait 
passer sa boîte à tabac entre ses invités. Dans cette pièce aussi 
le dessus des tables et des meubles débordent de présents. 
Personne ne parle, mais tous le regardent avec le respect qu’ils 
doivent au père d’une sainte, attendant sans doute quelque 
explication sur ce qu’il est arrivé à sa fille. Le père d’Agnès 
ignore fièrement les quelques regards soupçonneux, maintenant 
qu’il a retrouvé son honneur.




93 93INT. MAISON D’AGNES. NUIT.




Shestan retire la selle de la mule. Des centaines de bougies 
éclairent les visages des gens qui prient devant la maison. 


94 94INT. MAISON D’AGNES. PIECE DES FEMMES. NUIT.




La mère d’Agnès se signe, puis parle à sa fille.




LA MÈRE D’AGNES




Agnès, tu vas rester à la maison ?




AGNES




Non, mère.




LA MÈRE D’AGNES




Où vas-tu aller ?




AGNES




Loin, Mère.




LA MÈRE D’AGNES




Que vas-tu faire ?




AGNES




Je dois rencontrer d’autres gens.




La mère d’Agnès regarde sa fille avec une certaine inquiétude.




LA MÈRE D’AGNES




Est-ce que tu comptes avoir un foyer?




AGNES




Peut-être, mère.




LA MÈRE D’AGNES




Comptes-tu nous revoir ?
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Agnès la regarde, ne pouvant retenir ses larmes.




AGNES




Je ne sais pas, maman.




Elles s’embrassent. 




95 95EXT. MAISON D’AGNES. NUIT.




Il y a partout des centaines de bougies allumées, dans le jardin, 
et même sur le toit. C’est comme une nuit sacrée. Des gens sont 
réunis autour de feux et parlent à voix basse. Beaucoup d’entre 
eux prient en un immense murmure.




Shestan nourrit sa mule. Il essaie d’apercevoir ce qu’il se passe 
dans la maison d’Agnès, il voit que des gens entrent et sortent 
mais il ne voit pas Agnès.


96 96EXT. MAISON D’AGNES. NUIT.




Shestan dort paisiblement enroulé dans une couverture. Autour de 
lui les gens continuent à prier à la lumière des bougies dont les 
petites flammes dansent sous une petite brise.




97 97EXT. MAISON D’AGNES. NUIT.




Le père d’Agnès s’approche avec une lampe à huile et observe 
attentivement le visage de Shestan qui dort. Il veut savoir qui 
est cet homme qui lui prend sa fille et qui, malgré tout, lui a 
rendu son honneur. Il n’arrive pas bien à se faire une idée. Il 
pose de l’eau, du pain et du fromage à côté de Shestan, puis 
s’assied en tailleur à côté de lui, et attend.




98 98EXT. MAISON D’AGNES. LEVER DU SOLEIL.




Le soleil se lève. Les coqs chantent partout ; Shestan ouvre les 
yeux et se réveille. Il n’en revient pas : le père d’Agnès est 
assis là tout près et le regarde.




SHESTAN




Bonjour !




Le père d’Agnès ne répond pas. Mais il lui tend son tabac. 
Shestan en prend et se roule une cigarette.




LE PÈRE D'AGNES




J’ai quelque chose à vous dire.




SHESTAN




Allez-y.




LE PÈRE D'AGNES




Qu’est-ce qu’il est arrivé réellement à 
ma fille ? Vous devez le savoir.
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Shestan se lève, lui jette un coup d’œil et commence à faire le 
paquetage de la mule. Le père d’Agnès le suit des yeux. Shestan 
approche la mule de la maison. Le père d’Agnès le suit.




LE PÈRE D'AGNES (cont’d)




Dites-moi ce qui est arrivé à ma fille.


Shestan ne répond pas et avance la mule dans la cour de la maison 
d’Agnès.




LE PÈRE D'AGNES (cont’d)




Pourquoi ne pas me le dire ? Je suis son 
père…




Shestan tient la mule. Agnès apparaît sur le seuil de la maison. 
Sa mère et d’autres femmes la suivent. Elles s’agenouillent. 
Shestan aide Agnès à monter sur la mule. La mère et les sœurs 
pleurent. Le père d’Agnès se tient derrière elles. Shestan et 
Agnès sur la mule s’en vont. La foule les suit en procession.




99 99EXT. VILLAGE D’AGNES. JOUR.




Agnès et Shestan, qui tire la mule, quittent le village d’Agnès. 
Une centaine de personnes s’agenouille et prie en les regardant 
partir.




100 100EXT. ROUTE. JOUR.




Agnès arrête la mule, regarde autour d’elle.




AGNES




Je dois changer de vêtements.




Shestan la regarde, surpris. Et Agnès ne fait pas un mouvement. 
Shestan réalise qu’elle ne veut pas qu’il la regarde.


SHESTAN




Oh, d’accord. Je ne regarde pas.




Il passe de l’autre côté de la mule et lui tourne le dos.




Agnès retire son austère robe de religieuse. Elle la retourne, 
tire ici et là, déchire une couture, retourne la robe de 
religieuse encore plusieurs fois et en quelques mouvements assez 
magiques, la robe qu’elle enfile est maintenant toute blanche. 
Elle pose le voile blanc sur sa tête mais l’arrange différemment.




AGNES




Maintenant tu peux te retourner.




Shestan se retourne et il est ébloui : Agnès est souriante et 
rayonne dans une robe toute blanche, une robe de mariée qu’elle a 
magiquement improvisée. Il tourne autour d’elle, et l’aide à 
remonter sur la mule. Agnès est radieuse.
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101 101EXT. CHAMP DE BLE. NUIT




Shestan et Agnès sont allongés dos à dos. La lune brille au-
dessus d’eux. Shestan n’arrive pas à dormir. Agnès non plus. Ils 
sont tous les deux intimidés.




SHESTAN




Tu as froid?




AGNES




Non, et toi?




SHESTAN




Non. Tu as faim?


AGNES




Non.




SHESTAN




Tu as peur?




AGNES




Peur? Je ne sais pas.




102 102EXT. CHAMP DE BLE. AUBE




Ils se réveillent dans les bras de l’un l’autre.




103 103EXT. PONT DE PIERRE OTTOMAN. SOLEIL LEVANT.




Un vieux pont ottoman long et étroit sur une arche immense. Ils 
traversent le pont, tous deux sur la mule. Des paysans en 
charrette les croisent et les saluent gaiement.




104 104EXT. PLACE D’UNE PETITE VILLE. JOUR.




Shestan attache la mule à un poteau et lui donne un peu d’avoine. 
Les hommes assis dans le petit café à côté, les regardent avec 
curiosité. Shestan aide Agnès à descendre de la mule et ils se 
dirigent tous les deux vers un petit magasin à l’enseigne : 
“ SOTIR LE PHOTOGRAPHE “ qui donne sur la place.




105 105INT. BOUTIQUE DE SOTIR LE PHOTOGRAPHE. JOUR.




Un nombre incroyable de photos sur les murs : photos de familles, 
de mariages et de combattants. Shestan et Agnès regardent les 
mains du photographe qui cherchent dans une grande boîte. Shestan 
a un air triste. Sotir, le photographe, finit par soulever les 
épaules, perplexe.




SOTIR




C’est étrange! Je ne la trouve pas. Je ne 
vois nulle part ni votre femme, ni vous.






s.105 p.95.

95
(CONTINUED)

SHESTAN




Il s’agit d’un autre genre de photo, 
monsieur. Une photo de mes compagnons et 
de moi-même. Vous l’avez prise vous-même, 
sur la place, là-devant.




SOTIR




Sur la place? Mais c’était quand?




SHESTAN




Il y a quelques mois, je ne me rappelle 
plus très bien. On avait aussi une mule 
et un canon.




SOTIR




Oui, ça me revient maintenant! Mais quel 
bordel ! Vous aviez fait un des ces 
boucans!…… Il fallait me le dire tout de 
suite. Elle est là!


Il montre du doigt une photo sur le mur. Shestan aperçoit la 
photo et les visages familiers de Cute, Tod, Doskë, Alush, 
Mëhill, Marko, Andrea, Tod, Aleksander, Hyskë, et les autres. Ils 
sont tout souriants et heureux. Agnès s’approche de la photo pour 
mieux la voir. Shestan reste figé. Silence.




SHESTAN




Je veux une photo de moi et de ma femme.




Shestan donne à Sotir une pièce d’or. Sotir mord la pièce pour 
vérifier.




... / ...




Shestan est assis dans un fauteuil de bois. Agnes a sa main sur 
son épaule. Ils posent, Shestan, face à l’objectif, tient la 
photo de ses compagnons sur ses genoux.




106 106EXT. RIVE GRAND LAC. ALBANIE DU SUD EST. JOUR.




Shestan et Agnès se lavent les mains et le visage à l’eau pure du 
lac. Shestan regarde les très belles mains d’Agnès. Il les prend 
entre les siennes et les embrasse.




107 107EXT. MONTAGNES. ALBANIE DU SUD EST. JOUR.


Ils traversent un col entre deux montagnes. Les maisons d’un 
petit village apparaissent au loin sur le plateau.




SHESTAN




Voilà, c’est mon village. Là-bas!




Il montre la montagne.Agnès essaie de distinguer le village au 
loin. Elle l’écoute.
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SHESTAN (cont’d)




Un jour, tu retourneras voir les tiens. 
Tu reprendras la mule, je viendrai avec 
toi. Je dois la rendre cette mule. Le 
berger, c’est un ami.




108 108EXT. VILLAGE DE MOKËR. CHAMPS. JOUR.




Shestan tire la mule le long de petits champs. Au loin, deux 
hommes travaillent la terre avec une charrue. Ils s’arrêtent pour 
regarder l’homme et la jeune mariée sur la mule. Ce sont Cute 
Benja et Tod Allamani, rentrés au village avant Shestan.




CUTE




Tod, c’est quoi cet homme seul avec sa 
mariée? C’est drôle tout de même.




TOD




C’est vrai, Cute, tu as raison.




CUTE




Il y a un mariage au village et on n’en 
savait rien?! Ca alors! C’est du jamais 
vu!




Les deux hommes en restent bouche bée. Ils ne quittent pas des 
yeux l’homme à la mule qu’ils ne reconnaissent pas parce qu’il 
est beaucoup trop loin..




CUTE (cont’d)




Ce type doit être fou de ramener sa femme 
comme ça, tout seul, comme si c’était un 
trophée de chasse. Il a du se passer 
quelque chose. Je le sens. C’est le genre 
de truc que je sens de loin. Allez, on 
finit et on va aller voir ce qu’il se 
passe!


Ils se remettent au travail. Shestan regarde les deux hommes dans 
le champ, mais ils sont trop loin pour qu’il puisse les 
reconnaître. Il poursuit son chemin en tirant la mule.




109 109EXT. VILLAGE DE MOKËR. JOUR.




Shestan et Agnès arrivent au village. Ils s’arrêtent.




SHESTAN




Ma maison, c’est celle-là. Tu vois la 
fumée?




Ma mère est là. Elle doit me croire mort.




Il a du mal à retenir sa joie. Agnès ajuste son voile. Ils 
poursuivent la route, dans le chemin poussiéreux. Des enfants les 
suivent en criant.




LES ENFANTS




La mariée, la mariée, la mariée!
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110 110EXT. MAISON SHESTAN. JOUR




Sous-titre:




28 Juillet 1914




Shestan et Agnès se marient. Tout le village est là, et chante et 
danse. Cute arrive sur ses béquilles, il a perdu une jambe à la 
guerre. Il est suivi de ses enfants et de Tod. Cute lève le bras 
et la musique s’arrête. Tout le monde le regarde.




CUTE




La guerre. La guerre a commencé.




Silence. Shestan le regarde. Cute et Tod viennent vers lui. Il se 
serrent les mains et s’embrassent.




LA MÈRE DE SHESTAN




Musique! Et jouez fort!




Tous se remettent à chanter et danser. Shestan Cute et Tod 
portent un toast.




TOD




La guerre arrive, capitaine.




CUTE 




La guerre arrive, capitaine.




SHESTAN




A la vie!




Ils boivent, puis Shestan les entraîne danser. Avec Cute au 
milieu qui se tient à leurs bras, les trois hommes dansent comme 
des fous.







******************************




FIN


