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                Situé entre le pays du sel (Tibet) et le pays du grain
               (Népal), les dolpopa vivent dans les plus hautes
               vallées de l'Himalaya. Pour survivre
               sur ces terres arides les dolpopa sont devenus les
               intermédiaires. Ils transportent et échangent le sel
               du Nord contre le grain du Sud. Cet échange est
               essentiel, c'est l'échange de la vie.
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SEQ. 1- EXT. JOUR. CHAMPS D'ORGE.

               Un homme choisit une pierre le long d'un sentier
               étroit. Il en lâche une pour en prendre une autre qu'il
               palpe, évalue. Il la place dans sa fronde qu'il fait
               tournoyer de plus en plus rapidement dans un
               bourdonnement grandissant. Un dernier coup
               d'épaule et la pierre part en feulant à travers les
               champs d'orge doré, d'où s'envolent des nuées de
               moineaux débusqués. La main sur le front pour se
               protéger du soleil, un vieil homme, TILEN, observe
               les oiseaux s'éloigner, puis il se penche pour
               examiner les épis. Il en casse un. Il le respire avant
               de le pétrir entre les paumes de ses mains
               calleuses. Il souffle l'ivraie. Un sourire de
               contentement passe sur son visage, soudain
               chassé par une grimace de douleur. Le vieil homme
               porte sa main à ses reins. Il jette des regards
               inquiets autour de lui, soucieux que personne ne
               remarque sa brusque faiblesse. "Grand-père !
               Grand-père !" s'écrie joyeusement un gamin courant
               avec une gerbe d'épis entre les bras. Le vieil
               homme se redresse, et surmontant sa douleur,
               sourit à l'enfant, dont seule la tête sort de cette
               étendue d'orge.

               L'ENFANT (Tséring)
               Tout ça ! Tout ça pour la maison !

               LE VIEIL HOMME (Tilen)
               C'est une belle récolte Tséring ! Avec "tout ça", à
               ton avis, on mange combien de jours ?

               TSERING
               Plein de jours ! Plein ! Toute l'année !

               Le vieil homme rit de bon coeur.
               Il passe son bras autour des épaules de son
               petit-fils.
               Ensemble, ils se dirigent vers une butte dominant
               les champs en terrasse. Autour d'eux, des paysans
               vaquent à leurs occupations.

               TILEN (recouvrant de la main les champs dorés)
               Avec "tout ça" comme tu dis, gamin, on n'a même
               pas de quoi nourrir le village pendant trois mois !
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               La caméra recule, découvrant le village et ses
               champs d'orge minuscules, perdus au milieu de la
               démesure himalayenne.
               Sur une crête, au loin, un nuage de poussière.

               TSERING
               Grand-père ! La caravane ! La caravane !

               Le visage du vieil homme s'éclaire.
               Aux cris de l'enfant, abandonnant leurs travaux,
               tous les paysans se précipitent vers le point où
               s'achemine la caravane. C'est la ruée...

               SEQ. 2 - EXT. JOUR - VILLAGE

               ...dans leur foulée, on découvre le village citadelle,
               les murets qu'ils enjambent joyeusement et qui
               séparent les champs en terrasses, les maisons
               trapues couronnées de buissons, les chevaux
               somnolant dans les enclos. TSERING, l'enfant, se
               détache des autres et court vers une maison.

               TSERING
               Maman ! Maman !

               Une jeune femme regarde d'une fenêtre. C'est
               PEMA. Elle rejoint son fils. D'autres villageois,
               alertés par la clameur enfantine, apparaissent sur
               les toits-terrasses et sortent précipitamment des
               bâtisses, pour rejoindre la bande qui traverse le
               village dans une ambiance festive de kermesse !
               Alors qu'ils arrivent en bordure du village, haut sur la
               montagne devant eux, on découvre un grand nuage
               de poussière.

               SEQ. 3 - EXT. JOUR MONTAGNE ABORDS
               VILLAGE

                             GENERIQUE

               Un troupeau de plusieurs centaines de yacks
               lourdement chargés se rapproche, poussé par des
               caravaniers vêtus de grandes houppelandes. On
               s'attarde sur la démarche souple et puissante des
               animaux au poil long et aux cornes effilées.

               SEQ. 4 - EXT. JOUR - VILLAGE

               Un dolpopa, paysan du Dolpo, au visage rond et
               jovial, les joues mangées par une barbe
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               indomptable, saute en l'air en poussant
               d'indéchiffrables onomatopées. C'est TOUNDRUP,
               le fou du village ! Seul en retrait de l'allégresse
               générale, le vieux TILEN -chef des Dolpopa- se tient
               debout sur un muret. PEMA, sa belle-fille, et
               TSERING, son petit-fils, le dépassent. PEMA serre
               le bras de TILEN avant d'aller au-devant des
               caravaniers. Elle rejoint la foule en liesse des
               Dolpopa.

               SEQ. 5 - EXT. JOUR - LE GUE ABORDS VILLAGE

               Soudain, la joie collective laisse place à
               l'inquiétude. Les caravaniers ont la tête baissée. Ils
               retiennent leur monture. Pas de cris virils, de galops
               orgueilleux. C'est une procession, un cortège
               funèbre... Les caravaniers s'écartent. Sur un yack,
               on découvre le corps inerte d'un homme jeté en
               travers de la selle. On entend:

               UN HOMME
               "C'est le yack de Lakpa"

               UN AUTRE HOMME
               "Lakpa, le fils de Tilen, est mort"...

               Lâchant la main de son fils, PEMA se précipite vers
               le yack portant la dépouille mortelle de son mari.
               Elle soulève la pelisse de léopard : on découvre un
               beau visage inerte et bleui. Elle pousse un cri et
               s'agenouille au sol comme frappée par un projectile
               invisible. A ses côtés apparaît TSERING, hébété,
               qui regarde le corps inanimé de LAKPA, son père.
               PEMA est agenouillée devant le yack, abîmée dans
               une prière douloureuse et intime.
               Le jeune caravanier qui menait le yack par la longe,
               jette un regard furtif et gêné sur PEMA. C'est
               KARMA, l'ami d'enfance du défunt. Il se dirige vers
               le haut, là où se tient le vieux TILEN, immobile. A
               son passage, les caravaniers s'écartent. Les
               villageois sont figés.

               SEQ. 6 - EXT. JOUR - VILLAGE & MAISON TILEN

               KARMA, le jeune caravanier, fait face à Tilen. En
               contrebas des premières maisons du village, les
               villageois observent les deux hommes dans un
               silence funèbre, seulement troublé par les plaintes
               de PEMA.
               Immobile, TILEN fixe la dépouille de son fils,
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               refusant le regard de KARMA qui s'adresse à lui :

               KARMA
               Ton fils est mort, TILEN... Il a voulu repérer un
               chemin à flanc de montagne. Il a dit: "Par ici, nous
               pouvons gagner une journée de marche". Je lui ai
               répondu que les yacks ne pouvaient pas passer. Il
               n' a rien voulu entendre. Je l'ai retrouvé quelques
               heures plus tard. Au pied des falaises...

               KARMA s'interrompt. TILEN ne l'écoute plus... Il
               s'est lentement dirigé vers un grand sac de sel
               installé sur le dos d'un yack. Il saisit son couteau,
               déchire la toile. Du sel s'écoule comme d'une plaie.
               Il en prend une poignée et tend, paume ouverte, les
               cristaux grisâtres vers les cavaliers, puis les
               villageois.

               TILEN
               Il est tout mélangé de terre votre sel !

               Un silence.

               RAPKIE
               Qu'est ce que vous attendez pour ranger le sel.

               Sans un mot sur LAKPA, sans un commentaire sur
               l'accident survenu à son fils, TILEN tourne les
               talons et rentre dans sa maison en bordure du
               village...

               SEQ. 6A - CONDOLEANCES - INT. JOUR -
               MAISON TILEN-DAWA

               Le corps de LAPKA est allongé sur un " bas-flanc ".
               Sa houppelande, sa chemise ensanglantées sont
               posées à côté de lui. Tandis que PEMA prépare le
               "Chang", DAWA reçoit les villageoises lui
               présentant leurs condoléances. Elles apportent des
               galettes.
               Des lamas, alignés le long d'un mur, chantent et
               battent le tambour. PASANG observe le corps de
               son père que LABRANG, le chamane, est en train
               de laver en lui passant de l'eau avec ses mains.
               Plan de TILEN, seul dans une pièce obscure, qui
               retire de dessous une poutre, une demi-douzaine de
               flèches. Il souffle dessus pour en enlever la
               poussière. Il teste leur souplesse, passe son doigt
               sur les empenages, puis les serre fort dans son
               poing. (On entend les prières assourdies des
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               lamas).

               SEQ. 6B- PLAN EXT. - FIN DU JOUR

               TOURNDRUP, solitaire et meurtri, est agenouillé
               devant un ruisseau. Il frotte les vêtements souillés
               de sang de LAPKA avec une énergie quasi
               hystérique.

               SEQ. 7 - INT. NUIT - MAISON TILEN - VILLAGE

               Une pièce sombre barrée par un rai de lumière
               plongeant... la lueur du feu sous une grande
               bouilloire en aluminium... derrière le foyer, à droite
               de la place du maître de maison : un petit meuble
               sur lequel sont posés un livre sacré, un bol à thé,
               un récipient à farine, la "Tsampa"... sur une
               étagère, un moulin à prière, un vase à eau lustrale,
               une baratte, un étui à calame...
               Pendant que se déroule la scène conflictuelle, on
               passe un instant dans la pièce où repose le corps
               de LAPKA. Profitant des affrontements entre
               adultes, PASANG dérobe l'amulette du cou de son
               père. Il lui soulève doucement la tête avec sa petite
               main et lui détache lentement son talisman, comme
               s'il craignait de le réveiller, avant de le glisser dans
               sa chuba. Puis il repose la tête du mort et lui
               arrange ses cheveux avec une délicatesse infinie.
               Le vieux chef TILEN est abîmé dans ses pensées...
               Adossée contre le mur, PEMA, sa belle-fille,
               comme statufiée par le chagrin, garde les yeux
               fermés. DAWA, la femme de TILEN prend la parole.

               DAWA (voix brisée)
               ... Lakpa s'est cru plus fort que la montagne.

               TILEN (brutal)
               Les montagnes n'ont rien fait à mon fils ! Combien
               de fois je les ai franchies. Il ne m'est jamais rien
               arrivé.

               DAWA
               Il ne s'agit pas de toi ! Mais de Lakpa !

               TILEN
               C'est mon fils ! Il a hérité de mon habileté, de ma
               force!

               DAWA
               De ton orgueil ! Ton entêtement !
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               TILEN (explosant)
               Karma a menti ! Il a provoqué un accident pour
               devenir le chef ! Depuis quatre générations son clan
               attend cet instant.

               Sa femme le regarde, consternée. PEMA a rouvert
               les yeux. Un silence succède à l'accusation de
               TILEN.

               DAWA
               Alors qu'attends-tu ? Vas-y ! Tue-le ! Maintenant !
               Cette nuit !

               TILEN
               Devant les montagnes qui ont tout vu, un jour je me
               vengerai.

               DAWA
               C'est à cela que tu as pensé devant le corps de ton
               fils !

               PEMA regarde intensément le vieux chef. Elle a les
               cheveux hirsutes, elle est en deuil, elle ne porte
               plus ses bijoux ses vêtements sont gris et noirs.

               TILEN
               Mais il était aussi le chef du Dolpo. Maintenant, qui
               va emmener le sel, qui va rapporter le grain ? Qui va
               s'occuper des yacks ? Un peuple sans chef ne peut
               survivre. Nous sommes tous en danger.

               DAWA
               Et une mère sans son fils ? Et Tséring sans son
               père?

               TILEN
               Vous voulez que je laisse Karma conduire la
               caravane et qu'il profite de son crime? Karma c'est
               la fin du Dolpo !

               TILEN quitte la pièce, laissant les deux femmes
               avec leur douleur.

               SEQ. 8 - SUPPRIMEE

               SEQ. 9 - INT. NUIT - VILLAGE - MAISON TILEN

               Des lampes à beurre éclairent un petit autel où
               trônent des statues de Dieux Tibétains. TILEN et
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               TSERING sont assis à même le sol, fait de terre
               battue.
               Entre eux deux, posé sur une petite table, on
               distingue l'échiquier des renaissances. A
               l'affrontement autour de la mort de LAKPA, succède
               la simple intimité entre un grand-père et son
               petit-fils. TILEN lance le dé sur l'échiquier... Le côté
               du dé qui s'immobilise, indique la lettre A.

               TILEN
               Ah ! Vois-tu Tséring, je te l'avais dit. Ton père va
               renaître dans le paradis de Padmasambhava.

               TSERING
               Quand?

               TILEN
               Laisse lui le temps d'y arriver. Il va survoler les
               enfers pour atteindre l'un des domaines de
               Bouddha.

               TSERING
               C'est pour ça qu'il est mort ? Parce qu'il voulait aller
               là ?

               TILEN hoche la tête.

               TSERING
               Pourquoi il ne nous a pas emmenés?

               TILEN
               On meurt toujours seul...

               TSERING
               Mais on ne reste pas longtemps mort alors?

               TILEN
               Tout ce qui vit doit mourir, renaître et mourir à
               nouveau. Puis, un jour, tu apprendras que l'on peut
               s'élever au-dessus de toutes nos vies passées et...

               TSERING (coupant son grand-père)
               Pour devenir le chef, il faut combien de vies avant ?

               TILEN
               Nous avons toujours été des chefs. C'est ton tour
               maintenant.

               TSERING (un peu inquiet)
               Tu m'apprendras?
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               TILEN sourit doucement.

               SEQ. 9 A - EXT - JOUR- MONTAGNE

               Péma est seule dans la montagne. Elle ramasse
               des bouses de yack sèches. Soudain, elle s'affale à
               genoux et porte ses mains à son visage. Lorsqu'elle
               les retire ses joues sont maculées de poussière
               mêlées de larmes. Elle arrache son collier de corail
               qui s'égraine au sol. La caméra s'éloigne, elle est
               seule, minuscule dans le paysage désertique.

               SEQ.1O - EXT. PETIT TOUR -MAISON TILEN -
               FUNERAILLES

               Images du village encore ensommeillé et désert.
               C'est l'aube. Devant la maison de TILEN, les lamas
               achèvent de ficeler le corps de LAPKA sur le dos
               d'un des leurs puis, reliés par une grande écharpe,
               ils partent avec leur " fardeau " vers les montagnes.

               UN LAMA
               Si jeune, il n'aura pas eu le temps de préparer sa
               mort.

               Du haut du toit, TILEN et les siens assistent sans
               un mot à ce départ rituel. PASANG est à côté
               d'eux. Autour de son cou, on distingue l'amulette
               dérobée...

               SEQ. 10 A - EXT. AUBE & JOUR - FUNERAILLES
               CELESTES

               Deux hommes marchent péniblement sur une crête
               désertique. Le premier est un lama, qu'on distingue
               à sa robe safran, c'est LAMA NIMA. Le second est
               son assistant. Il porte sur son dos le corps de
               LAKPA, entièrement enveloppé d'une pièce de tissu
               blanc.
               Sur une grande dalle de pierre, le corps a été
               déposé pour les funérailles célestes. LAMA NIMA
               ouvre la couverture blanche. On aperçoit l'épaule
               nue du cadavre de LAKPA qui est recroquevillé
               dans la position du foetus. L'assistant du lama sort
               un couteau d'un sac.
               La dalle de pierre et ses occupants apparaissent
               comme vus du plus haut sommet des montagnes
               qui les entourent.
               Vus de loin, dans une confusion, des vautours
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               s'affrontent. Ils se repaissent de la chair du mort.
               En arrière-plan, LAMA NIMA, assis en tailleur, agite
               maintenant un tambourin et souffle dans une trompe
               en fémur humain. C'est la cérémonie de "Tcheu"
               (Offrande).
               Sa voix récite la prière rituelle. Elle se déploie, sans
               effet de résonance, comme chuchotée, sur les
               images brutales des vautours, puis sur les images
               des montagnes, toujours plus haut, plus large,
               jusqu'au ciel.

               SEQ. 11 - EXT. JOUR - ABORDS VILLAGE

               Gros plan sur des flèches... Elles se fichent dans
               une cible de terre, mais en ratent le centre l'os
               d'une omoplate de mouton...
               Un groupe d'archers se tient à une cinquantaine de
               mètres de là. Sous le regard inquiet d'un paysan,
               un autre archer bande son arc, vise, et rate lui aussi
               la cible. Un second essaie à son tour. Sa flèche
               rate nettement l'omoplate. Le paysan offre à chaque
               échec un visage de plus en plus déconfit. Le tireur
               suivant échoue de peu. Sa flèche vient riper sur le
               bord de l'os.
               Enfin c'est au tour de KARMA... Il place sa flèche
               avec une lenteur concentrée. Puis tous les
               mouvements s'accélèrent : il arme, vise, tire.
               De derrière un rocher une petite tête se lève : c'est
               TSERING. Avec un regard émerveillé, il voit la flèche
               se planter au milieu de l'omoplate. Une clameur
               triomphale salue l'adresse de KARMA... Les
               archers l'entourent et le plébiscitent. Ils lui déposent
               sur la tête quelques brins d'herbe. On lui tend un
               bol de chang, la bière locale. Le premier paysan,
               ému, s'approche de lui.

               LE PAYSAN
               Grâce à toi, mon enfant va vivre. Tu as transpercé le
               coeur du démon. Laisse-moi emporter cette flèche.

               KARMA
               Ma flèche a tué le démon. Mais le bras d'un archer
               ne suffira pas à sauver ta fille... Offre ton meilleur
               orge aux Dieux et va consulter l'amchi (le mage).

               LE PAYSAN
               Je fais plus confiance en ton adresse qu'en toutes
               les médecines de l'amchi.

               Un second paysan s'approche de KARMA. Les
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               archers échangent entre eux des sourires
               complices.

               LE SECOND PAYSAN
               C'est pour ma femme... Elle ne va pas bien. Elle a
               toujours mal quelque part. Le jour, elle a trop chaud
               ; la nuit trop froid. Il lui faut trois couvertures !
               Surtout, elle ne veut plus que je la touche...

               TOUNDRUP (le fou du village)
               Alors c'est qu'elle est guérie !

               La répartie de TOUNDRUP provoque un éclat de rire
               général...
               Soudain, derrière le rocher de TSERING, une voix
               se fait entendre : c'est PEMA.

               PEMA (à son fils)
               Tséring, qu'est-ce que tu fais là, je te cherche
               partout.

               TSERING
               Tu as vu la flèche de Karma, en plein coeur.
               Demande lui de m'apprendre.

               PEMA regarde en direction de KARMA, qui lui
               sourit.

               PEMA (à Tséring)
               Viens, je te dis...

               TSERING (résiste)
               Mais qui va m'apprendre à tirer maintenant?

               PEMA
               Tu as bien le temps d'apprendre.

               TSERING
               Mais c'est mon tour d'être chef.

               PEMA
               Le chef ! C'est donc si important d'être chef...

               TSERING
               Tu me donneras l'arc de Papa ?

               PEMA
               Il n'y a plus d'arc, je l'ai jeté dans la rivière.

               Soudain TSERING fond en larmes. PEMA
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               s'agenouille et l'enveloppe dans ses bras.

               PEMA
               Ne pleure plus, je t'ai menti... il est à la maison... tu
               as raison il est à toi maintenant...

               TSERING (entre deux sanglots)
               Tu comprends, papa en aura besoin pour " les
               enfers ".

               PEMA
               Toi, n'écoute pas tout ce que te dit ton grand-père.

               PEMA entraîne TSERING par la main. Le regard de
               KARMA suit longuement les deux silhouettes qui
               s'éloignent alors qu'autour de lui les archers se
               dispersent.

               SEQ. 12 - INT. JOUR - VILLAGE - CONSEIL DES
               SAGES

               Huit dolpopa, huit nobles vieillards sont installés
               autour d'une petite table garnie de tasses de thé.
               Parmi eux, on reconnaît TILEN. Brouhaha,
               discussion animée. Une voix s'élève au dessus des
               autres.

               PALJOR (vieux sage)
               Karma était le second de Lakpa, il doit lui succéder!

               CHOGPA (vieux sage)
               C'est le meilleur pour conduire la caravane...

               TENZING (vieux sage)
               Il a l'expérience, la force...

               A chaque phrase les nobles vieillards ont un
               mouvement d'assentiment. Mais tous aussi
               guettent la réaction de TILEN, leur vieux chef.

               TILEN (après un silence)
               C'est moi qui les conduirai les caravanes !

               Un silence de stupéfaction accueille l'intervention de
               TILEN.

               TILEN
               J'en ai conduit des dizaines et des dizaines. Mon
               fils Lakpa mort, son fils Tséring doit lui succéder. Il
               viendra avec moi.
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               Un silence.

               PALJOR
               Il faudra du temps au jeune Tséring pour être
               capable de guider les Dolpopa à travers les
               montagnes.

               TILEN
               Les Dieux me donneront le temps qu'il faut.

               CHOGPA
               Nous avons foi en toi Tilen. Depuis toujours. En ton
               esprit, ton expérience. Mais tes jambes, comme
               les nôtres, ne te portent plus comme jadis.

               Les sages approuvent tous de la tête.

               TILEN
               Je prendrai un homme jeune et vigoureux pour
               m'accompagner ! Il sera mes bras et mes jambes.

               TENZING
               Karma est cet homme.

               TILEN
               Karma est un traître !

               TENZING (affrontant Tilen)
               Assez de cette vieille histoire ! Karma n'est pas
               responsable d'un crime commis il y a des
               générations.

               TILEN
               Ils ont tué mon grand-père ! Maintenant mon fils !

               CHOGPA
               Lakpa est mort dans un accident. Karma n'y est
               pour rien.

               TILEN
               Vous parlez sans savoir.

               TENZING
               Le Conseil a désigné Karma.

               TILEN
               Le Conseil, c'est moi ! Tous vous me devez d'être
               ici !
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               PALJOR (modéré)
               Il te reste bien peu de jours pour trouver cet
               homme.

               Mais PALJOR n'a pas fini de parler que déjà TILEN
               se lève et sort de la pièce.
               Le sage qui roupille tranquillement, avachi contre le
               mur, se réveille au moment de la sortie théâtrale de
               TILEN. A contre-temps, il lève la main en s 'écriant
               " KARMA ! "

               SEQ. 12 BIS - SUPPRIMEE

               SEQ. 13 - SUPPRIMEE

               SEO. 14 -SUPPRIMEE

               SEQ. 15 - EXT. JOUR - VILLAGE - MAISON DU
               CHAMANE LABRANG

               De par sa hauteur, la maison du chamane se
               distingue des autres. Le lama, LAMA NIMA y
               pénètre.

               SEQ. 16 - INT. JOUR - MAISON LABRANG -
               VILLAGE

               LAMA NIMA grimpe sur une poutre-échelle qui
               donne accès à une grande pièce. Dans le
               clair-obscur, on perçoit des chuchotements
               mystérieux. LABRANG, le chamane, portant une
               houppelande en peau de mouton et des longs
               cheveux dénoués, est assis par terre en tailleur, au
               milieu d'une demi-douzaine d'hommes. Sont
               présents les trois vieux sages déjà aperçus et deux
               lamas en robe rouge. LAMA NIMA vient s'asseoir
               parmi eux.
               Une grande planche couverte d'une poudre fine est
               posée sur ses jambes croisées. LABRANG, y fait
               des calculs bizarres et répétés avec un stylet.
               Autour de lui, on commente à voix basse. Certains
               hommes consultent des calendriers astraux.
               LABRANG reporte posément les résultats de ses
               calculs sur une feuille posée à côté de lui.
               Une femme verse de la bière d'orge dans des
               tasses de bois. Avant de porter la tasse à ses
               lèvres, l'un des hommes trempe le bout de ses
               doigts dans la tasse et jette, en ouvrant et
               refermant sa main à plusieurs reprises, une goutte
               de liquide à l'extérieur. Il murmure une prière ; c'est
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               la part qui revient aux DIEUX.
               Au moment où il va boire, la porte s'ouvre soudain.
               Dans la lumière du jour, KARMA apparaît. Il
               s'avance avec l'autorité et l'impatience d'un jeune
               chef.

               KARMA
               Alors ! Quand part-on ? A chaque fois c'est pareil.
               Vous jouez notre destin avec des calculs
               interminables.

               Le chamane, LABRANG, ne se laisse pas
               déstabiliser par la brutalité de KARMA.

               LABRANG
               Tu attendras, Karma ! Les astres, les Dieux
               décidaient déjà du départ des caravanes bien avant
               que tu sois au monde.

               KARMA se saisit de la bouteille en bois. Et boit
               une longue gorgée de bière dans un silence
               oppressant.
               LABRANG a replongé son nez dans ses calculs.

               KARMA
               Les tempêtes n'attendront pas pour se lever que tu
               aies fini tes calculs savants, Labrang.

               Il tourne les talons et sort. Dans le clair-obscur, les
               chuchotements et les prières reprennent.

               SEQ. 17 - INT JOUR - MAISON DE TILEN -
               VILLAGE

               TILEN reçoit chez lui un paysan. C'est RABKIE, un
               homme fort et viril, au visage un peu épais. Sur la
               table, une bouteille de chang et deux verres.

               RABKIE
               Je ne peux pas t'aider Tilen. Cette part de sel ne
               changera rien. Si j'accepte ton offre, je te mens.
               Karma est le meilleur d'entre nous. C'est lui qu'il te
               faut !

               TILEN
               Karma ! Karma ! Vous ne jurez que par lui ! Il vous
               conduira tout droit dans un précipice ! Vous êtes
               devenus tous encore plus fous que Toundrup !

               RABKIE
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               Tu te trompes, Lakpa s'est perdu, Tilen. Karina a
               tout tenté pour...

               TILEN
               Karma raconte ce qu'il veut ! Il a toujours voulu la
               place de mon fils ! Il s'est fait son ami pour mieux le
               trahir !

               RABKIE regarde le vieil homme, bouche bée. Il se
               lève, impressionné par son accès de fureur...
               DAWA, la femme de TILEN croise RABKIE au
               moment où il sort précipitamment.

               DAWA
               Mon chang n'est pas bon, Rabkié?

               Le paysan lui sourit comme il peut.

               RAKBIE
               Très bon, très bon. Mais ne laisse pas ton mari en
               abuser !

               SEQ. 18 - EXT. NUIT TOMBANTE - ABORDS
               VILLAGE

               En gros plan, le visage de TILEN se contracte sous
               l'effet d'un effort paroxystique. Il bande son arc avec
               peine. Lorsqu'il décoche sa flèche, elle glisse et
               tombe devant lui. Une main la ramasse et la lui tend
               : C'est KARMA !

               KARMA
               Faisons alliance Tilen ! Tu ne trouveras personne
               pour t'aider !

               TILEN
               Je n'ai pas besoin de toi !

               KARMA
               Je sais ce que tu penses. Tout le monde te le dira.

               TILEN
               Ne prononce plus jamais son nom devant moi.
               Jamais ! Les montagnes t'ont vu ! Elles te porteront
               malheur ! C'est moi qui conduirai la caravane.

               KARMA
               Alors tu la conduiras seul ! Personne ne voudra
               t'accompagner ! Cela fait des années que tu n'as
               pas traversé les montagnes.
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               TILEN
               Ils me suivront. J'étais leur chef bien avant que tu
               sois né ! Et tu verras Tséring me succéder avant ta
               mort !

               Au moment où TILEN lui tourne le dos, KARMA lui
               lance :

               KARMA
               La haine n'a jamais apaisé la douleur, Tilen.

               Mais TILEN a déjà disparu dans la nuit...

                SEQ. 19 - INT. NUIT. MAISON KARMA - VILLAGE

               KARMA est assis en tailleur au coin d'un feu
               agonisant. Il fait face à un vieillard presque
               impotent, son père, calé sur un semblant de
               fauteuil.

               KARMA
               Pourquoi Tilen me déteste-t-il à ce point ?

               Une femme âgée, la mère de KARMA, prend une
               théière sur la table, remplit une tasse et la porte
               aux lèvres du vieillard.

               MERE DE KARMA
               Il te détestait déjà quand tu étais dans mon ventre.
               C'est pour ça qu'il a eu son fils Lakpa. Il lui fallait un
               chef. Contre toi, Tilen ne peut plus rien.

               KARMA
               Moi le chef ! Il ferait le tour du Dolpo pour trouver
               quelqu'un d'autre.

               MERE DE KARMA
               Tilen n'est plus qu'un vieil homme fatigué. Il ne
               trouvera personne. Va !

               KARMA
               Pourquoi ? Je n'ai rien contre lui...
               Si notre famille leur avait pris des yacks, qu'on en
               finisse, qu'on leur rende. Tout ça c'est de l'histoire
               ancienne... moi, je n'ai rien fait.

               PERE DE KARMA (ses yeux s'enflamment)
               Mon grand-père non plus n'avait rien fait, et c'est
               pour ça qu'il s'est battu à mort avec celui de Tilen.
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               KARMA
               Tilen et vous, c'est pareil... vous n'en finirez jamais.

               KARMA se dirige vers la porte.

               MERE DE KARMA
               Quand tu reviendras du pays du grain, ton père sera
               peut-être mort, et moi aussi.

               KARMA sort.

               SEQ. 20 - EXT. JOUR - MAISON LABRANG -
               VILLAGE

               LAMA NIMA grimpe sur la poutre-échelle qui donne
               accès au toit-terrasse de la maison de Labrang. Il
               surgit dans la lumière, se dresse et, ses mains en
               porte-voix, se met à crier à tue-tête.

               LAMA NIMA
               Nous savons la date !

               Son annonce se répercute au toit d'une autre
               maison où un homme abandonne la corde qu'il est
               en train de tresser pour écouter et répéter à son
               tour...

               LE CORDELIER (hurlant, les mains en porte-voix)
               Les lamas savent ! Les lamas savent !

               Même jeu pour une autre maison... Un
               enchaînement se fait d'un toit à l'autre...

               UN CORDONNIER (hurlant de la même façon)
               ...Les lamas savent !... Préparez-vous !
               Préparez-vous!

               ...puis un autre... La nouvelle gagne chaque foyer,
               l'atmosphère est euphorique...

               RABKIE (Le paysan)
               .. .Dans dix jours ! Les caravanes...

               L'annonce de la date du départ a mis tout le village
               en effervescence.
               On découvre pour la première fois la complexité du
               village citadelle avec ses cours intérieures, ses
               ruelles sinueuses, ses passages obscurs...
               Un chien se met à aboyer, puis un autre...
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               Des bandes de gamins courent entre les maisons
               en criant :

               GROUPES DE GAMINS
               ...Les caravanes partent dans dix jours!...

               SEQ. 21 - INT. JOUR - MAISON TILEN - VILLAGE

               Un rayon de lumière traverse l'obscurité de la pièce.
               Les cris et les voix assourdis résonnent cruellement
               pour le vieil homme. Dans la pénombre, TILEN se
               tient debout, avec une fixité spectrale, emmuré
               dans une solitude sans cesse grandissante...
               Soudain, derrière lui, une voix frêle :

               TSERING (inquiet)
               Qui va emmener nos yacks grand-père ?

               TILEN
               T'inquiète pas, on trouvera quelqu'un. Il reste dix
               jours.

               SEQ. 22 - EXT. JOUR - VILLAGE

               TILEN escorté par TSERING marche autour du
               village.
               Les champs sont à présent en damier : l'orge doré
               que des paysans courbés, la faucille à la main,
               sont en train de moissonner, contraste avec la terre
               brune des champs déjà récoltés.
               Le vieil homme et son petit-fils s'approchent d'un
               groupe de moissonneurs. Les hommes, gênés, les
               yeux rivés sur leur ouvrage, tentent d'échapper au
               regard de TILEN.

               TILEN
               Alors ? On ne sait plus relever la tête ?

               L'un des moissonneurs soupire, embarrassé.

               LE MOISSONNEUR
               Il faut écouter les Dieux, Tilen. C'est toi qui nous
               l'as appris.

               UN JEUNE MOISSONNEUR
               Ta place n'est plus dans les montagnes. Mon père,
               lui, reste au village.

               TILEN (fixant le je une moissonneur)
               Moi, mon fils est resté dans les montagnes.
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               LE MOISSONNEUR
               Nous te comprenons, Tilen. Mais nous ne pouvons
               pas t'aider. Personne. Ne nous force pas à te dire
               non.

               TILEN
               Qui n'ose pas dire non, n'a jamais dit oui.

               Il leur tourne le dos et repart.

               TSERING
               Pourquoi ils ne veulent pas venir t'aider grand-père ?

               TILEN
               Tu crois que c'est facile de remplacer ton père...

               TILEN et son petit-fils s'éloignent. Ils passent d'un
               groupe de moissonneurs à l'autre. A chaque visite,
               c'est comme si le vieil homme s'affaissait toujours
               un peu plus : épaules voûtées, démarche lasse...
               Soudain, TOUNDRUP, le fou du village, jaillit devant
               lui en s'écriant :

               TOUNDRUP
               T'inquiète pas Tilen ! Me voilà ! Je viens avec toi ! Je
               suis prêt !

               Les femmes des moissonneurs, les bras chargés
               de bouteilles de chang, croisent TILEN poursuivi
               comiquement par un TOUNDRUP plein de bonne
               volonté. Elles ne peuvent s'empêcher de pouffer
               cruellement de rire dans le dos du vieil homme.

               UNE FEMME
               Pauvre vieux qui n'impressionne plus que les
               enfants et ce fou de Tourndrup.

               SEQ. 23 - EXT. FIN DE JOUR - VILLAGE

               Des enfants jouent à cloche-pied. Sautillant sur une
               jambe, les garçons se tamponnent à coups
               d'épaules. TSERING fait tomber un de ses
               camarades, avant de rouler à terre à son tour. Leurs
               cris et leurs rires se répercutent entre les murs du
               village. Leurs ombres s'allongent sur le sol. A
               l'écart, TILEN, assis contre un muret, contemple la
               scène joyeuse avec un regard vide. Tout contre lui,
               on découvre TOUNDRUP qui s'est endormi sur son
               épaule avec un sourire béat !
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               SEQ. 24 - EXT. APRES MIDI - CHAMPS ABORDS
               VILLAGE

               TILEN et TSERING s'éloignent du village...

               TSERING
               Je ne veux pas aller chez le forgeron ! Personne n'y
               va. Il me fait peur.

               TILEN
               Allons, marche.

               SEQ. 25 - EXT. APRES MIDI - MAISON
               FORGERON

               La maison du forgeron est à la fois très pauvre et
               très isolée. Le vent souffle et mugit, soulevant
               autour de la masure crasseuse des nuages de
               poussière.
               En approchant, on entend le bruit caractéristique de
               la forge : marteau frappant le métal sur l'enclume.
               On découvre enfin LE FORGERON, dans sa tenue
               dépenaillée, en train de forger de petits instruments
               en métal. Il lève les yeux sur TILEN et l'enfant, puis
               reprend son travail.
               TSERING regarde, interdit et craintif, l'antre étrange
               et le mystérieux personnage. Ses yeux se fixent
               sur son vieux fusil, avec sa béquille d'os.

               LE FORGERON (à Tilen)
               Tu te souviens la dernière fois où tu es venu ici?

               TILEN
               Il y a longtemps...

               LE FORGERON
               Chaque fois que tu veux forcer le destin, tu viens
               me voir !

               LE FORGERON a fini les deux petits instruments
               qui rougeoient. Il les prend avec des pincettes, les
               examine sous différents angles et les jette dans
               l'eau froide. Bruit caractéristique et sifflant qui fait
               sursauter TSERING. LE FORGERON met de côté
               les petits instruments. TILEN s'est assis dans un
               coin. TSERING se retrouve seul face au
               FORGERON.
               Le FORGERON s'adresse à TSERING.
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               LE FORGERON
               Viens t'asseoir près de moi.

               L'enfant obéit. Quand il est assis, LE FORGERON
               lui tend un bol de farine de maïs à l'aspect
               indigeste. TSÉRING, hésitant, lance un regard vers
               son grand-père qui l'incite à manger.
               Courageusement, TSÉRING porte le bol à ses
               lèvres.

               LE FORGERON (à brûle-pourpoint)
               A partir de maintenant, tu t'appelleras PASSANG...

               TSERING
               Je suis Tséring ! C'est mon nom !

               LE FORGERON (inflexible)
               Tu t'appelles Passang.

               TSERING
               TSERING ! C'est le nom que m'a donné mon papa.
               Et toi, je ne te connais pas !

               LE FORGERON prend les petits instruments et
               commence à les nouer sur un fil. TSERING se
               tourne vers TILEN pour protester.
               TILEN met son doigt sur sa bouche et, regardant
               alentour, comme pour s'assurer que personne
               d'autre ne les écoute, il dit à mi-voix :

               TILEN
               Chut ! La route du Sel est pleine de démons ! Ils en
               veulent à notre famille parce que nous possédons
               beaucoup de yacks. Mais maintenant que tu portes
               un nom de forgeron, ils croiront que tu appartiens
               comme lui à un clan inférieur et ils te laisseront en
               paix. Tu es mon seul petit-fils. J'ai déjà perdu mon
               fils aîné, je dois te protéger.

               LE FORGERON
               Méfie-toi : les âmes ne se plient pas comme l'acier.

               TILEN se dirige vers lui.

               TILEN
               Ecoute-moi, il me faut absolument un homme qui
               puisse remplacer...

               LE FORGERON passe le collier au cou de
               TSERING qui n'ose plus ni bouger, ni protester,



24

               puis il se détourne et actionne le soufflet de peau
               de sa forge pour ranimer son foyer.

               LE FORGERON (à Tilen)
               Je crois surtout que tu cherches à oublier que cette
               personne existe... Tu lui tournes le dos depuis trop
               longtemps.

               TILEN s'arrête devant le pas de la porte, tandis que
               TSERING, devenu PASSANG, joue déjà avec son
               collier.
               LE FORGERON se retourne, les braises éclairent
               son visage, lui conférant un air encore plus secret.

               SEQ. 25 B -SUPPRIMEE

               SEQ. 26 - INT. NUIT. MAISON DE TILEN -
               VILLAGE

               A côté de DAWA endormie, TILEN n'arrive pas à
               trouver le sommeil. Il a les yeux grands ouverts. Il
               se tourne et se retourne dans son lit. Il respire
               bruyamment, en proie à une vive réflexion...

               SEQ. 27 - EXT. PETIT MATIN - PRES & LOIN DU
               VILLAGE

               TILEN, sur un poney, galope dans la montagne.
               Il laisse derrière lui le village et les champs. Il est
               seul dans un immense paysage aride : au loin, on
               aperçoit un magnifique monastère.

               SEQ. 28 - EXT. - VILLAGE - SEUIL MAISON
               KARMA

               Sur le seuil de la maison de KARMA, les bâts sont
               empilés à côté de paquets de cordes. Avec son
               poignard, KARMA répare les parties cassées, qu'il
               assemble avec des liens de cuir humide. Son travail
               est précis et dynamique. Deux paysans, RAKBIE
               et CHEWANG, s'approchent de lui, décontenancés.

               RAKBIE
               Qu'est-ce que tu fais ?

               KARMA (calme)
               Je pars.

               CHEWANG
               Tu pars ? Mais on a le temps !
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               KARMA
               L'hiver approche et j'ai plus confiance au
               mouvement des nuages qu'aux calculs savants de
               Labrang.

               RAKBIE
               Les Dieux, Karma !

               KARMA
               On leur fait dire ce qu'on veut, aux Dieux.

               CHEWANG et RAKBIE se tournent l'un vers l'autre,
               tandis que KARMA continue paisiblement son
               ouvrage.

               RAKBIE
               Tu pars comme ça ? Tout seul ?

               KARMA
               Avec mes yacks... Avec toi aussi si tu veux.

               CHEWANG
               Moi, mon père me tuerait s'il me voyait partir.

               KARMA
               Qui va l'emmener le sel ? Ton père ou toi ?

               CHEWANG
               Il est trop vieux. Tilen va nous conduire.

               KARMA
               Tilen C'est vrai. Quel jeune homme !

               CHEWANG regarde à nouveau vers RAKBIE.

               KARMA
               Si vous voulez votre orge, suivez-moi ! Demain, je
               descends mes bêtes des pâturages. Après-demain,
               je pars. Vous avez le temps de vous préparer !

SEQ. 28 A - EXT. NUIT - LA MONTAGNE

               Seul devant les montagnes près d'un feu vacillant,
               TILEN a les yeux voilés de larmes. Il pleure comme
               on prie.

               SEQ. 29 - LA MONTAGNE

               TILEN s'approche du monastère.
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               SEQ. 30 - INT JOUR - MONASTERE SALLE DES
               PRIERES

               La silhouette de TILEN se découpe à l'entrée d'une
               grande salle des prières, baignant dans un
               clair-obscur. Au milieu des chants graves des
               lamas, le vieil homme s'avance vers un autel. Entre
               les deux rangées de lamas et de moinillons en
               prières, il dépose une écharpe cérémoniale au pied
               d'un immense Bouddha assis.
               Un vieux lama au visage ridé comme le dessin
               d'une noix se racle la gorge, penche la tête sur le
               côté, vise avec soin et crache entre les deux lames
               de parquet. Le chant sourd des lamas est parfois
               couvert par une voix d'enfant récitant et relançant la
               prière avec une force éperdue, une ardeur
               renouvelée.
               TILEN se retourne, scrute intensément les visages
               des religieux autour de lui. L'un d'entre eux, son
               doigt filant sur son livre de prières est à ce point
               dévisagé, qu'il lève un regard décontenancé vers
               TILEN et perd le fil de la prière.
               Soudain, deux moinillons, profitant de cette courte
               diversion, se lancent des boulettes. Le lama les
               apostrophe puis leur demande de venir. Les deux
               moinillons se lèvent, passent entre les rangs des
               religieux. Le lama leur souffle quelques mots. Les
               deux enfants acquiescent et invitent TILEN à les
               suivre...

               SEQ. 31 - INT JOUR - MONASTERE- DÉDALE

               TILEN s'efforce de suivre les deux moinillons dans
               un dédale de couloirs dont les murs sont recouverts
               de fresques d'une richesse extraordinaire, de détails
               et de couleurs. À une croisée de chemins, TILEN
               se retrouve tout à coup seul ! Les gamins l'ont
               semé !

               SEQ. 32 - INT JOUR - MONASTERE - GRANDE
               SALLE

               Un jeune lama tend un morceau de pierre colorée
               vers le haut d'un échafaudage.

               LE JEUNE LAMA
               C'est bien ça, maître?

               Perché sur l'échafaudage, un jeune peintre lama lui
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               sourit, puis trace avec un bâtonnet de charbon de
               bois les contours d'un homme assis en lotus.
               Autour de lui, en bas, deux assistants broient des
               couleurs dans des bols de porcelaine.
               Un autre lisse le mur sur lequel va s'étendre la
               fresque. Un autre encore avec une grande théière
               de cuivre remplit les bols de thé fumant. Un autre
               enfin, applique méticuleusement les couleurs entre
               les lignes tracées par le jeune lama.

               LE JEUNE PEINTRE LAMA (d'une voix traversée
               par une passion exigeante)
               Il est éteint ton bleu. Il ne vibre plus comme hier.
               Retrouve ce mélange.

               UN ASSISTANT
               Nous n'aurons jamais fini à temps, maître.

               LE JEUNE PEINTRE LAMA (le coupant)
               Ce sont les Dieux qui commandent. On ne sait
               jamais quand on finit une fresque. Très vite elle
               nous échappe. C'est elle qui décide quand c'est fini.

               Soudain, un bruit de coupelle interrompt la ferveur
               du peintre-lama. Tous les assistants se retournent.
               C'est TILEN.

               LE JEUNE PEINTRE LAMA
               Qu'est-ce que c'est? Que cherchez-vous?

               TILEN dévisage longuement le jeune lama...

               TILEN (il murmure presque)
               Norbu...

               Le jeune peintre lama sursaute et laisse tomber son
               bâtonnet de charbon de bois qui éclate au sol. Les
               assistants tournent alors leur tête vers le jeune
               maître dont le visage est chaviré par une intense
               émotion.

               NORBU
               Père...

               SEQ. 33 - INT. JOUR - VILLAGE - MAISON TILEN

               DAWA, la femme de TILEN, et PEMA, sa belle-fille,
               sont en train de pétrir et de cuire des galettes de
               blé. Avec un couteau et un morceau de bois,
               TSERING, devenu PASSANG, taille une petite
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               flèche. A un léger bruit de pas, la femme de Tilen
               lève la tête et reconnaît sur le pas de la porte
               KARMA... Elle se lève aussitôt, mais PASSANG,
               plus prompt, l'a déjà précédée. PEMA seule reste
               assise...

               PASANG
               Karma ! Karma I Tu m'apprendras à tirer sur les
               omoplates !

               KARMA
               Il faut d'abord t'occuper de tes bras. Un bras fort
               voilà le secret.

               KARMA échange un regard furtif avec PEMA. Elle
               est en partie dissimulée par sa belle-mère.

               KARMA
               Nous partons demain matin et ...

               DAWA
               Avant la date fixée par le chamane ?

               KARMA
               Les tempêtes menacent. Il faut les prendre de
               vitesse.

               DAWA
               Les tempêtes ou Tilen ?

               KARMA
               Partons ensemble. Venez avec moi. Tilen seul
               n'arrivera à rien. Je lui ai proposé une alliance, il a
               refusé. Demandez-le lui, où est-il ?

               DAWA (évasive)
               Il doit être encore...

               PASSANG (la coupant joyeusement)
               Moi je sais... Il est parti au monastère.

               DAWA (ébahie)
               Au monastère?

               KARMA (déduisant soudain)
               Norbu ! Il est allé chercher Norbu...

               DAWA
               Norbu... Mais pourquoi lui?
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               KARMA
               Il ne sait plus ce qu'il fait. Sa peine est son démon.

               DAWA
               Et toi, quel est ton démon Karma?

               À ces mots, KARMA se trouble. PÉMA baisse la
               tête. KARMA salue et tourne le dos... Le petit
               PASSANG le regarde s'éloigner d'un air grave et
               inhabituel...

               SEQ. 34 - EXT. JOUR - MONASTERE

               TILEN et NORBU, le jeune peintre lama, marchent
               côte à côte dans les salles magnifiquement
               décorées du monastère de Yangser.
               En gros plan, sur le fond de la robe rouge du lama,
               des mains fines comme celles d'un intellectuel,
               égrènent un chapelet. Ce sont les mains de
               NORBU, croisées dans son dos. Nous prenons une
               conversation en cours...

               NORBU
               ... Non c'est impossible... Karma était le meilleur
               ami de mon frère.

               TILEN
               Enfant, oui. Mais les choses ont bien changé avec
               le temps.

               Une autre main apparaît, calleuse, noueuse, ridée ;
               c'est bien sûr celle de TILEN. Le vieil homme serre
               et desserre nerveusement le poing.

               Un silence.

               TILEN
               Ton frère mort, je ne peux pas conduire les yacks
               seul.

               NORBU (surpris)
               Tu ne vas quand même pas reprendre la tête de la
               caravane, père...

               TILEN
               Il le faut. C'est vital pour nous.

               NORBU
               Pourquoi toi ? Désigne un homme.
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               Coupant son fils, TILEN lui assène brusquement la
               raison exacte de sa visite.

               TILEN
               Tu m'accompagneras. Tu es mon deuxième fils. Je
               suis venu te chercher. C'est pour cela que j'ai
               voyagé deux longues journées.

               Les deux hommes se font face : le contraste est
               saisissant entre TILEN, vêtu de tissus grossiers et
               sombres, chaussé de lourdes bottes en feutre et
               cuir et NORBU, dans sa robe de lama.

               NORBU
               Mais, je ne connais rien aux montagnes, rien aux
               caravanes et rien aux yacks.

               TILEN
               Tu apprendras.

               NORBU
               Je n'apprendrai rien. Ton "deuxième fils" vit dans ce
               monastère depuis l'âge de huit ans. Il sait prier,
               peindre, lire les livres sacrés. Il est devenu ce que
               tu as voulu qu'il soit, un lama. Regarde mes mains,
               ce ne sont pas celles d'un caravanier.

               TILEN
               Tu viendras parce qu'il le faut. Ici, tu es toujours au
               chaud, avec le ventre plein, sans soucis. Pas nous.

               NORBU
               Ici, c'est toi qui m'y a mis. J'étais un enfant, je
               t'obéissais. Et maintenant tu arrives, au milieu de la
               prière, et tu me dis "suis-moi dans les montagnes"!

               TILEN
               Si tu as peur, dis-le!

               NORBU
               Je n'ai pas peur de te dire non.

               TILEN
               Comment peux-tu être le frère de Lakpa ! Alors,
               prie, puisque c'est tout ce que tu sais faire ! Tséring
               te remplacera ! Il n'a pas appris à avoir peur lui !

               TILEN, furieux, tourne le dos à son fils et disparaît à
               grands pas. NORBU reste seul, abasourdi.
               Machinalement, il enroule son chapelet autour de
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               son poignet.

               SEQ. 35 - INT. JOUR - MONASTERE - SALLE
               DES PRIERES

               Les lamas égrènent toujours leurs chants religieux.
               Dans une rangée, deux d'entre eux s'écartent :
               NORBU s'agenouille discrètement. Il prie.

               SEQ. 36 - EXT. NUIT TOMBANTE - ABORDS
               VILLAGE

               À la tombée de la nuit, plusieurs troupeaux de
               yacks convergent vers le village dans une lumière
               crépusculaire, poussés par quelques cavaliers.
               Parmi eux, se détache la belle silhouette de
               KARMA, revêtu de sa superbe pelisse. Derrière lui,
               on reconnaît le paysan RABKIE. Les caravaniers
               sont sur le point de se séparer.

               CHIME (un caravanier)
               Tu as bien réfléchi, nous partons bien demain.

               KARMA (à Rabkié)
               Couche-toi tôt cette nuit ! Demain la route est
               longue !

               RABKIE
               Couche-toi tôt !I C'est facile pour toi Karma ! Mais
               moi j'ai une femme qui va me dire au revoir toute la
               nuit !

               Les trois hommes éclatent joyeusement de rire,
               avant de s'élancer chacun au galop dans une
               direction différente pour pousser leur troupeau dans
               les enclos du village.

               SEQ. 36A - INT. NUIT - MAISON KARMA

               KARMA est assis près d'un feu mourrant,
               enveloppé dans une couverture, la tête baissée.
               Soudain, il la relève pour capter le regard d'un
               masque cérémonial terrifiant accroché au mur. Il se
               lève en jetant sa couverture au sol. Il s'approche du
               masque, hésite un instant, puis il le décroche et
               s'en recouvre le visage...

               SEQ. 36B - INT. NUIT - MAISON TILEN

               Raccord du masque de démon au beau visage
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               endormi de PEMA sur lequel plane une ombre. Elle
               ouvre les yeux. Elle sursaute d'effroi. Une main lui
               baillonne doucement mais fermement la bouche.

               SEQ. 37 - EXT. NUIT - SHORTEN

               PEMA et KARMA marchent seuls dans la nuit.

               KARMA
               Tu te souviens, c'était notre maison quand nous
               étions enfants.

               PÉMA
               C'est pour me dire cela que tu m'as fait venir ?
               Pourquoi pars-tu ? Tu n'en as pas le droit ! Pas
               avant la date fixée par les lamas. Pas avant le
               retour de Tilen.

               KARMA
               Comment ça pas le droit ! Depuis combien de
               temps on subit la loi de Tilen !

               PEMA
               Ce n'est pas la loi de Tilen, c'est celle du Dolpo !

               KARMA
               Tilen n'est pas le Dolpo. Il décide pour lui, pour les
               autres, pour toi.

               Un temps...

               KARMA
               A-t-il une seule bonne raison de me haïr?

               PEMA
               Si tu pars tu te conduis comme...

               KARMA

               Comme un coupable.

               PEMA
               Tais-toi !

               KARMA
               Enlève tes habits de deuil, viens avec moi. Emmène
               Tséring. Nous joindrons tes yacks aux nôtres.
               Comment feras-tu si les tiens ne peuvent descendre
               échanger leur sel ?
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               PÉMA
               Tilen va revenir...

               KARMA
               Tilen est vieux! Tilen n'a plus sa tête ! Tu le sais !

               PÉMA
               Je ne partirai pas avec toi, Karma.

               KARMA
               Je m'en vais demain à l'aube, Péma.

               Une demi-lune éclaire d'un seul coup l'intérieur du
               shorten. KARMA et PEMA se regardent, stupéfaits
               d'être là l'un en face de l'autre. PEMA passe
               rapidement devant KARMA et disparaît...

SEQ. 38 - EXT. JOUR - ABORDS VILLAGE

               KARMA est monté sur son cheval. Il n'a jamais
               semblé si fier, si radieux, si fort. Il est suivi par une
               douzaine de jeunes cavaliers. Il donne l'impression
               de passer en revue l'imposant troupeau de yacks.
               Des femmes et des enfants remontent la file des
               bêtes afin de canaliser leur flux. C'est le grand
               départ de la caravane, le grand jour de KARMA, à la
               date fixée par sa propre volonté. Les vieux se sont
               regroupés au sortir du village. Ils forment comme un
               rempart silencieux sur le chemin de la caravane de
               KARMA, le chamane LABRANG, qui en fait partie,
               s'adresse à KARMA.

               LABRANG
               Tous nos fils partent avec toi, Karma.

               KARMA
               Je n'ai forcé personne.

               CHOGPA (vieux sage)
               Ils te le diront je n'approuvais pas Tilen. Je te
               voulais pour chef Karma, mais pas comme ça.

               KARMA
               Tilen ne m'a pas laissé le choix.

               PALJOR (vieux sage)
               Si tu pars avant la date, te voilà seul avec les
               démons.

               LABRANG



34

               Tu ne feras plus partie du Dolpo.

               KARMA
               Le Dolpo, je l'emmène avec moi ! C'est vous qui
               n'en faites plus partie !

               Les yacks trépignent, poussent, avancent vers le
               barrage humain et finalement, ouvrent une brèche
               dans laquelle la caravane s'apprête à s'engouffrer.
               PEMA débouche d'un sentier porteuse d'un seau
               d'eau. Insensible à tout ce qu'il se passe autour
               d'elle, elle passe entre les gens. Karma l'aperçoit
               mais il est aussitôt enlevé à son émotion.
               Approchant son cheval à côté de celui de KARMA,
               RABKIE l'interpelle à voix basse.

               RABKIE
               Karma... Ton père...

               Le père de KARMA, soutenu par deux dolpopa,
               s'avance péniblement vers lui. Il lui tend trois
               grosses galettes que KARMA enfourne dans sa
               pelisse. PEMA passe sans relever les yeux. Plus
               tard alors que la caravane s'éloigne elle est
               immobile à le regarder partir. Sans se retourner,
               KARMA rejoint la caravane qui déjà s'éloigne.

               SEQ. 38 A

               KARMA avance en tête de la caravane. CHANPA
               vient à ses côtés et le prend virilement par l'épaule.

               CHANPA
               Tu l'as fait Karma !

               KARMA
               On l'a fait !

               Derrière lui, tous les jeunes caravaniers reprennent
               à vive voix " Vive KARMA ! DO... Vive KARMA !
               DO!!! "

               Raccord sur le village vidé de ses forces vives,
               comme orphelin. Les drapeaux à prières flottent
               mollement, un chien passe dans les ruelles
               désertes.

               SEQ. 39 - EXT. JOUR - VILLAGE

               Du village, DAWA, PEMA et PASANG regardent la
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               caravane de KARMA qui s'étire au loin.

               SEQ. 40 - EXT. JOUR - CHEMIN ABORDS
               VILLAGE

               Le village est derrière les caravaniers. KARMA
               avance en tête. Pas une seule fois il ne se retourne.

               SEQ. 41 - EXT. FIN JOUR - VILLAGE - ABORDS
               MAISON TILEN

               Avec une ingéniosité appliquée, TOUNDRUP
               reconstruit à l'aide de brindilles et de terre séchée,
               les fondations d'un nid tombé à terre. Ses gestes
               précis et rapides surprennent. Enfin, un sourire
               éclaire son visage lorsqu'il replace le nid réparé
               dans la brèche d'un mur de pierres.
               Soudain, les sabots d'un poney résonnent.
               TOUNDRUP reconnaît une silhouette familière
               sortant de l'ombre : C'est TILEN ! Aussitôt,
               TOUNDRUP bondit comme un ressort et brandit
               une torche devant lui en hurlant à tout va.

               TOUNDRUP
               Tilen ! C'est Tilen ! Tilen est de retour !!!

               TOUNDRUP court d'une maison à l'autre, frappant
               du poing sur les portes.
               Quelques secondes s'écoulent... D'autres
               silhouettes, porteuses de torches, sortent de leur
               maison et bientôt se dressent pleines
               d'interrogations devant le vieux chef.
               De la fenêtre de la maison de TILEN, on voit se
               presser les deux visages impatients de PÉMA et de
               DAWA, la femme de TILEN.

               DAWA
               Tu le vois ?

               PEMA
               Non... Attends... Non, il est seul. Il n'y a personne
               avec lui...

               DAWA baisse la tête, puis disparaît tristement de
               la fenêtre. De son poney, TILEN apostrophe les
               hommes autour de lui :

               TILEN
               Alors quoi ! Qu'est-ce que vous avez ?!
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               Du groupe des dolpopa, PALJOR, le vieux sage,
               avance d'un pas :

               PALJOR
               Tu es seul ?

               TILEN (sans se troubler)
               Seul... Vous êtes tous là !

               Le chamane LABRANG s'avance à son tour :

               LABRANG
               Tous, non ! Karma est parti. Ils sont tous partis
               avec lui.

               TILEN
               Le sel ! Où est le sel ?

               PALJOR
               Moi, j'ai gardé le mien !

               D'AUTRES VOIX
               Moi aussi !

               TENZING (vieux sage)
               Moi, mes deux fils sont partis avec...

               CHOGPA (vieux sage)
               De toute façon, qu'est-ce qu'on va en faire de notre
               sel ?

               TILEN
               Nous ferons comme nous avons toujours fait ! Nous
               partirons à la date fixée par les Dieux !

               Un murmure de stupeur traverse les vieux dolpopas.

               LABRANG
               Enfin, Tilen. Regarde-nous...

               L'ombre gigantesque de TILEN sur son cheval
               danse sur les murs de pierres, dominant toutes les
               autres.

               OMBRE TILEN
               Je vous regarde ! Tous ! Et je vois les hommes qui
               ont franchi avec moi les montagnes ! Je vois mes
               compagnons de toujours ! Courageux, fiers : de
               vrais caravaniers. Paljor, Chogpa, Tenzing, toi
               Labrang ! Ensemble, nous réussirons !
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               OMBRE PALJOR
               Mais Tilen, cela fait combien d'années que nous ne
               sommes pas partis ? Nous sommes vieux !

               OMBRE TILEN
               Les Dieux sont avec nous, les montagnes nous
               reconnaîtront ! Elles sont nos alliées ! Si nous
               restons sur place, nous mourrons de honte !

               Un silence. Puis, une gigantesque ovation. Toutes
               les torches se dressent dans la nuit. Un souffle de
               jeunesse exhumée traverse les vieux caravaniers.
               A la fenêtre de la maison de TILEN, on découvre le
               visage émerveillé du petit PASANG.

               SEQ. 42 - INT. NUIT - MAISON PALJOR

               Un des vieux sages aperçu lors du conseil se livre à
               des exercices physiques au-dessus de ses
               moyens. C'est PALJOR. Il s'agit de retrouver la
               condition physique avant le départ de la caravane. Il
               tente de soulever des pierres, mais son bras plie et
               il n'arrive qu'à se faire mal aux pieds ! Il pousse un
               terrible hurlement de douleur.

               SEQ. 43 - INT. NUIT - MAISON CHOGPA

               Dans une autre maison, une épouse est en train de
               masser un autre noble vieillard qui grimace
               méchamment. C'est CHOGPA.

               L'EP0USE DE CHOGPA
               Mais je me demande ce qui t'a pris de sauter de ton
               poney en pleine course !

               SEQ. 43 BIS- SUPPRIMEE

               SEQ. 44 - SUPPRIMEE

               SEQ. 45 - SUPPRIMEE

               SEQ. 46 - EXT. JOUR - VILLAGE - ABORDS
               MAISON TILEN

               TILEN est à côté de son yack blanc, son yack
               sacré, presque aussi vieux que lui. Il s'appelle
               NGAWA. Il enduit ses cornes d'une espèce de
               glaise rouge et lui parle à mi-voix avec une émotion
               complice.
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               TILEN
               On va repartir comme avant, mon vieux Ngawa. On
               va leur montrer de quoi on est capable...

               Il donne du sel à son yack qui le lèche. TILEN rit
               doucement de bonheur. Dans un coin ombreux,
               DAWA observe le vieux chef avec une expression
               fataliste et résignée.

               TILEN
               Il est bon le sel du Tibet, hein Ngawa !

               SEQ. 46 BIS - SUPPRIMEE

               SEQ. 47 - EXT. JOUR - VILLAGE - ENCLOS
               MAISON TILEN

               Au milieu des yacks rassemblés dans la cour,
               PEMA et son fils PASANG s'échinent à ramasser
               les sacs de sel. TILEN se joint à eux, tandis que
               DAWA apporte cordes et couvertures.
               Un sac en équilibre précaire glisse du dos de son
               yack, NGAWA. Il s'ouvre sous le choc et le sel se
               répand au sol. Un court instant, TILEN parait
               découragé, puis sans un mot, il s'agenouille pour
               ramasser le précieux sel, pendant que sa femme lui
               prépare un sac vide.
               Soudain, d'autres mains se joignent aux siennes,
               des mains fines et soignées... TILEN relève la tête
               et, à sa grande stupéfaction, il découvre son fils,
               NORBU. Sa robe safran tranche sur le décor. Il
               porte son damarou en bandoulière et sur les
               épaules, un sac à dos tibétain en bambou. Le père
               et le fils se regardent silencieusement. DAWA fixe
               des yeux écarquillés sur NORBU. Elle est figée
               dans une émotion stupéfaite. PEMA, incrédule,
               lâche la longe du yack. L'animal en profite pour
               s'éloigner, ce qui attire l'attention de TILEN et le
               détourne de son trouble.

               TILEN
               Qu'est-ce que tu fais ! Attrape-le bon sang !

               La femme de TILEN s'est agenouillée à son tour
               auprès du père et du fils. Doucement, elle
               s'approche de NORBU en cherchant à maîtriser son
               émotion.

               DAWA
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               Le sel.., le sel... Ce n'est pas le moment de le
               gaspiller. Allons, plus vite, sinon vous serez encore
               là l'année prochaine !

               PEMA et PASANG les rejoignent.
               D'un enclos voisin, quelques vieux dolpopa ont
               interrompu leurs activités et observent la scène.
               Lentement, timidement, ils s'approchent tout en
               retirant leur coiffure.
               Leur sel ramassé, TILEN et les siens se relèvent et
               découvrent devant eux une poignée de vieillards
               courbés respectueusement, dans l'attente d'une
               bénédiction : NORBU leur appose la main sur le
               front.

               TILEN
               Qu'est-ce que vous faites ? Mon fils est un
               caravanier maintenant !

               SEQ. 48 - EXT JOUR - VILLAGE - ENCLOS
               MAISON TILEN

               Les mains de NORBU serrent maladroitement un
               noeud sur le flanc d'un yack. Alors, une autre main,
               ridée, glisse sous la sous-ventrière.

               DAWA
               Ta sangle n'est pas suffisamment tendue. A la
               moindre secousse, les charges tombent.

               Elle défait le noeud et tire fermement sur la sangle.

               DAWA
               Aide-moi maintenant !

               Les quatre mains se joignent et se confondent pour
               tirer sur la corde.

               DAWA
               Vas-y : refais ton noeud.

               NORBU recommence son noeud quand un vieux
               dolpopa se plante devant lui en lui présentant sa
               tête baissée. Agacée, DAWA lui saisit son bonnet
               et lui remet comiquement sur son crâne !

               DAWA
               Son noeud d'abord !

               Le vieux s'en retourne en bougonnant, tandis que
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               NORBU s'adresse à sa mère :

               NORBU
               C'est bien comme ça ?

               DAWA
               Le noeud oui... Mais tes bottes, mon fils, tes bottes !

               SEQ. 49 - EXT. PETIT MATIN - VILLAGE

               C'est le départ de la caravane. Au pied de la maison
               de TILEN, sa femme DAWA et deux autres vieilles
               femmes donnent aux caravaniers de grosses
               galettes de sarrasin qu'ils glissent sous leur
               houppelande. Elles offrent quelques goulées de
               bière d'orge aux hommes. Entouré de tous les
               gamins qui vont rester au village, PASANG en boit
               fièrement une gorgée, dont la moitié dégouline dans
               son cou. Il tend ensuite la bouteille à CHOGPA d'un
               geste viril sous l'oeil bluffé de ses camarades.
               Enfin, il s'essuie d'un revers de manche bien
               appuyé !
               Après avoir offert à PEMA ses dernières galettes,
               DAWA s'approche de NORBU. Elle sort de sa
               poche une boulette de beurre roulée dans du papier.
               Elle en prend une "noisette" entre ses doigts.
               NORBU s'incline. Elle lui dépose le symbole de
               bonne augure dans la raie des cheveux. De son
               cheval, TIEN lui lance :

               TILEN
               Allons ! Il ne nous arrivera rien !

               DAWA (éclatant en sanglots)
               Rien !? L'hiver est là ! Qu'est-ce que vous ferez dans
               la tempête ? Vous n'êtes qu'une poignée de
               vieillards ! Qui vais-je pleurer cette fois ?

               NORBU (prenant la main de sa mère)
               Ne t'inquiète pas. Pasang est entre de bonne
               mains. Ce sera notre enfant à tous.

               DAWA (serrant la main de Norbu)
               Mais c'est toi l'enfant Norbu...

               SEQ. 50- EXT. JOUR - MONTAGNE ABORDS
               VILLAGE

               La caravane de TILEN a commencé à gravir la
               montagne. Le vieux chef est à la tête d'une maigre
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               troupe. PÉMA, PASANG et NORBU escortent une
               demi-douzaine de vieillards, la garde rapprochée et
               éternelle du vieux chef. On a le sentiment d'une
               caravane crépusculaire.

               PALJOR
               Cela fait combien de temps qu'on n'est pas sortis,
               Tilen?

               NORBU
               Et moi alors !

               Le jeune lama éclate de rire. Son hilarité se
               propage d'un caravanier à un autre. PEMA et
               PASANG s'esclaffent à leur tour. Enfin, TILEN
               lui-même réalise l'absurdité de la situation. Seul,
               TOUNDRUP ne participe pas à l'hilarité générale et
               observe, avec une inquiétude vexée, ses
               compagnons rire de bon coeur !

               SEQ. 51 - EXT. JOUR - VILLAGE

               Le village reste désert. Seules quelques vieilles
               femmes, entourées d'enfants, restent immobiles
               devant le seuil de leur maison. DAWA, la femme de
               TILEN, récite une prière silencieuse, qu'elle dédie
               aux voyageurs, en ouvrant la paume de sa main
               vers la caravane.

              SEQ. 51A

               A l'arrière de la caravane, NORBU marche d'un pas
               mal assuré sur la caillasse. PASANG est monté à
               ses côtés. L'enfant observe le jeune moine d'un air
               suspect. NORBU lui sourit, mais PASANG
               conserve une attitude soucieuse.

               PASANG
               C'est vraiment toi le frère de mon père?

               NORBU
               Tu es déçu

               PASANG
               Non... Tu ne lui ressembles pas.

               NORBU
               Tu m'imaginais comment ?
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               PASANG
               Mon père m'a dit que tu es enfermé depuis tout
               petit.

               NORBU
               Un monastère ce n'est pas une prison tu sais.

               PASANG
               Tu n'étais pas enfermé dans ta prière?

               NORBU (amusé)
               Prier, c'est tout le contraire On s'évade de son
               corps, du monde terrestre. C'est la vraie liberté.

               PASANG
               Par où on s'évade de son corps ?

               NORBU éclate franchement de rire.

               SEQ. 52 - EXT. JOUR - MONTAGNES -
               CARAVANE TILEN

               Le paysage est maintenant plus escarpé, plus ardu.
               Le village a depuis longtemps disparu derrière eux.
               Pour la première fois on découvre 1'HIMALAYA
               dans toute son immensité.
               TILEN marche résolument en tête, d'un pas obstiné.
               De temps en temps, il s'adresse à son vieux yack
               NGAWA.

               TILEN
               Plus vite ! Plus vite mon vieux Ngawa !

               PEMA, PASANG et NORBU courent le long du
               troupeau pour activer l'allure des yacks, canaliser
               leur flot et veiller à les faire avancer en ligne.
               NORBU fait du mieux qu'il peut, mais sa
               maladresse est criarde. Il s'essouffle vite, effraie les
               yacks par des gestes désordonnés. L'un deux, par
               sa faute, bifurque brutalement et manque de
               renverser PÉMA, entraînant un début de panique
               dans le troupeau. TILEN intervient avec célérité. Les
               yacks calmés, il se tourne vers son fils.

               TILEN (le grondant avec bienveillance)
               Tu bouges trop ! Tu leur fais peur ! Tes bras, tes
               jambes... On dirait tout le temps que tu vas tomber.
               Si tu pries comme tu conduis les yacks, tu dois
               effrayer les Dieux !
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               CHOGPA (à Norbu)
               Marche, bouge au rythme des yacks. Sans à coup.
               Comme un vieux quoi !

               NORBU le remercie de la tête. Puis il essaie de
               rééquilibrer la charge d'un yack en marche. Il effraie
               l'animal qui fait un écart. NORBU tombe. Il se relève
               et s'époussette. PEMA passe. Pour se donner une
               contenance NORBU s'adresse à elle.

               NORBU (évoquant l'incident)
               Ça va ?

               PEMA (éludant la question)
               Il paraît que tu es un grand peintre ?

               NORBU
               Ce sont les fresques qui sont grandes

               PEMA
               Je me souviens de toi quand tu dessinais dans la
               poussière jusqu'à te faire une plaie au bout du doigt.

               NORBU
               Et toi et Karma qui effaciez tous mes dessins avec
               vos bottes !

               Un sourire attendri passe sur leur visage...

               TILEN, en tête de la caravane, ne trouve pas l'allure
               suffisante. Il se dresse et hurle à l'adresse de la
               colonne :

               TILEN
               Dooooooo

               NORBU (caricaturant son père)
               Doooooooooo !!! Dooooo !!! Je retrouve mon père tel
               que je l'ai quitté !

               PEMA
               Quand il crie comme ça, hommes et bêtes baissent
               la tête et avancent.

               NORBU
               Jusqu'où ?

               SEQ. 53 - EXT. JOUR - CARAVANE KARMA

               La première caravane, celle de KARMA.
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               En tête de la caravane, KARMA fait claquer sa
               fronde pour exciter ses yacks et les lancer à
               l'assaut d'une pente très raide, il est rejoint par
               RAKBIÉ.

               RABKIE
               KARMA ! Ça n'avance plus derrière !

               KARMA se retourne, constate, surpris, qu'un
               attroupement s'est formé à une centaine de mètres
               derrière lui... Un jeune dolpopa est allongé sur le
               sol. Il délire, prononce des phrases inintelligibles.
               Un autre dolpopa est agenouillé à ses côtés. Des
               caravaniers s'approchent d'eux. Devant, la caravane
               continue d'avancer.

               DOLPOPA AGEN0UILLE (l'oeil brillant, la voix
               enflammée)
               Les Dieux se vengent ! Les Dieux se vengent ! Nous
               allons tous y passer !

               Les caravaniers s'écartent devant l'arrivée de
               KARMA. Un dolpopa apostrophe aussitôt KARMA.
               C'est GOMPO :

               GOMPO
               Regarde Karma ! Regarde ce que tu as fait ! Nous
               n'aurions jamais dû te suivre !

               KARMA
               Qu'est-ce qu'il a ?

               GURU
               J'étais derrière lui. Il s'est effondré d'un seul coup.

               GOMPO
               Le démon est sur nous !

               KARMA s'agenouille, saisit GOMPO par le col, le
               respire, fouille dans sa houppelande et en sort une
               flasque de mauvais alcool chinois. Il se relève et
               montre la bouteille aux caravaniers.

               KARMA
               Le démon, c'est ça !

               Il lance la bouteille au loin.

               KARMA (à Gompo)
               Si tu as peur, dis-le moi. Mais ne me le reproche
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               pas !

               Il soulève le dolpopa ivre-mort et le confie à deux
               dolpopas.

               SEQ. 54 - SUPPRIMEE

               SEQ. 55 - EXT. FIN JOUR - BiVOUAC CARAVANE
               TILEN

               PALJOR, fourbu, est en train de se faire masser le
               dos par LABRANG. Il pousse des râles comiques à
               chaque fois que le chamane lui passe de la graisse
               d'ours dans le dos !

               La deuxième caravane, celle de TILEN.
               Au milieu du cercle des sacs de sel entassés, les
               caravaniers de TILEN, harassés, exténués, sont
               assis en tailleur autour d'un grand feu de bouses de
               yacks. PEMA se déplace d'un caravanier à un
               autre, versant du thé salé dans leur bol. Certains
               préfèrent une bonne rasade de chang pour oublier
               les douleurs de la journée, encore plus celles du
               lendemain. Leur moindre geste semble lesté de
               plomb. Ils sont au ralenti et n'ont même plus la
               force de parler. Le petit PASANG se fait soudain
               leur porte-parole involontaire.

               PASANG
               J 'ai mal aux pieds grand-père... On va encore
               marcher "pareil" demain ?

               TILEN
               Demain et après demain... Tu les oublieras tes
               pieds. Ils vont devenir aussi durs que de la corne de
               yack. Et tu seras un vrai dolpopa !

               Un gémissement encore plus appuyé de PALJOR
               déclenche l'hilarité générale (et les injures tout
               aussi appuyées de TILFN " Tais-toi, vieille
               bourrique! ").

               TILEN
               C'est toujours la première journée la plus dure.

               LABRANG
               Ce sera tous les jours la première journée.

               TILEN
               Vous m'ennuyez avec vos fatiques ! Nous avons
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               quatre jours de retard sur la caravane de Karma.
               Nous sommes trop peu pour lutter contre les
               tempêtes. On se fera balayer ! Il faut forcer le pas !
               Les rattraper avant les cols ! Il faut...

               Subitement, un ronflement sonore interrompt la
               diatribe de TILEN. Les caravaniers se tournent vers
               NORBU. Le jeune moine est complètement écroulé
               sur les sacs de sel.

               SEQ. 55 A - BIVOUAC NUIT

               PASANG dort entre les bras de sa mère.
               Dans son sommeil, PEMA serre instinctivement
               l'amulette de LAPKA que son fils porte attachée en
               bandoulière.
               Dans la nuit, alors que tous les caravaniers sont
               endormis autour du feu mourrant, TILEN prend un
               brandon enflammé et s'éloigne dans la montagne.

               SEQ. 55 B - BIVOUAC NUIT

               Assis à même le sol, face aux montagnes, TILEN
               souffle sur la braise et dépose délicatement de
               l'encens.

               TILEN
               Va tranquille dans le paradis de Padma Sambawa.
               Ne reviens pas ici hanter notre monde comme un
               fantôme. Je m'occupe de tout mon fils. Va tranquille
               dans le paradis de Padma Sambawa.

               SEQ. 55 C - CARAVANE TILEN

               TILEN marche d'un pas obstiné à la tête de la
               caravane. Chacun s'efforce de suivre son rythme
               comme il peut. PEMA, soudain, s'arrête. NORBU,
               aussitôt, l'imite.

               PEMA
               On s'arrête. Pasang a faim.

               Les vieux caravaniers accueillent la résolution de
               PEMA avec un soulagement inavoué. Ils
               s'immobilisent à leur tour. TOURNDRUP court
               rattraper TILEN. Il le tire par la manche. TILFN se
               retourne et constate l'arrêt de la caravane. En un
               éclair, il se précipite pour haranguer ses hommes.
               PASANG s'approche doucement de son
               grand-père.
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               PASANG
               J'ai envie de rentrer...

               TILEN (grondant gentiment)
               Rentrer ! Comment on fera pour manger si on
               n'échange pas notre sel contre du grain ! Puis, ton
               grand-père n'a jamais fait demi-tour.

               Il désigne un de ses vieux fidèles.

               TILEN
               Chogpa ! Dis-lui toi, qu'un vrai dolpopa ne fait jamais
               demi-tour.

               CHOGPA redresse la tête.

               CHOGPA
               De toute façon je suis trop fatigué pour aller de
               l'avant ou faire demi tour !

               PEMA
               On va te faire perdre du temps tous les jours. Je
               vais rentrer avec Pasang.

               TILEN
               Tu n'as pas compris ! Vous n'avez plus rien à faire
               au village ! Cette caravane, c'est celle de Pasang.

               PEMA
               Ouvre les yeux ! Regarde-le ! C'est un enfant.

               Elle veut le désigner du bras, mais l'enfant est déjà
               reparti en marchant d'un petit pas orgueilleux.

               TILEN (spontanément)
               Hier, c'était un enfant...

               SEQ. 58 TER -SUPPRIMEE

               SEQ. 56 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

               La caravane chétive de TILEN - une trentaine de
               yacks éparpillés sur le flanc de la montagne -
               poursuit sa route... Un vieillard, assis sur une
               pierre, est en proie à une quinte de toux sans fin...
               Des bottes dont les semelles sont déjà baillantes
               avancent dans la caillasse...
               Ce sont celles de PASANG. NORBU marche à
               côté de lui. Au sommet d'une colline, ils s'arrêtent
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               et s'assoient alors que la caravane poursuit son
               chemin.

               NORBU (désignant du doigt)
               Tu vois, Tilen a dit qu'on allait s'arrêter là-bas, au
               pied de cette montagne.

               PASANG
               Où ça?

               NORBU
               En haut. À gauche de cette grande ombre, il y a
               une crête. Tu la descends sur la droite.

               PASANG
               A côté du ravin...

               NORBU
               Mais non. À droite... À côté de la montagne ocre.

               PASANG
               La montagne ocre, c'est celle qui est éclairée par le
               soleil?

               NORBU (désorienté)
               Quel soleil ?

               PASANG (résigné)
               Et toi quelle montagne ?... Elles sont toutes
               pareilles !

               Soudain, l'oeil de l'enfant s'anime en même temps
               que son doigt se tend vers un sommet :

               PASANG
               Regarde là-bas... Qui est-ce ?

               NORBU plisse les yeux : une minuscule silhouette
               se découpe sur la crête d'une montagne.

               NORBU
               C'est... C'est Tilen !

               SEQ. 57 - EXT. JOUR - CRETE MONTAGNEUSE

               Bien en avant de la caravane sur une crête
               montagneuse, TILEN scrute d'un air soucieux
               l'horizon, le lacis inextricable des chaînes de
               montagnes...
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               SEQ SUPPRIMEE

               SEQ. 58 - EXT. AUBE - BIVOUAC CARAVANE
               TILEN

               Premières lueurs de l'aube sur le bivouac. Tout
               autour, le cirque de montagnes et de glaciers est
               écrasant.
               Dans le cercle des sacs de sel au milieu duquel
               dorment des caravaniers, on découvre le visage
               endormi de PASANG ; une couche vide, celle de
               TILEN ; enfin, le corps immobile de NORBU. Le
               jeune lama a posé près de lui son livre de prières.
               On perçoit soudain un bruit insolite et régulier,
               insistant, comme un choc métallique. NORBU
               sursaute légèrement. Il entrouvre les yeux. Il
               aperçoit PEMA.
               À demi soulevée dans ses couvertures, la jeune
               femme est en train de battre le briquet pour allumer
               le feu. Ses cheveux sont encore dénoués, on devine
               ses épaules nues. Emu par cette vision féminine,
               NORBU ne perd rien de ses gestes.
               Au contact du patin d'acier du briquet, une étincelle
               jaillit à plusieurs reprises. Approchant ses lèvres, la
               jeune femme souffle doucement pour attiser la
               braise minuscule qui rougeoie au coeur de
               l'étoupe.En se penchant vers le foyer où le feu est
               préparé, elle découvre involontairement ses
               épaules. Ses nattes tombent en cascade autour
               d'elle. PÉMA devine le regard de NORBU.
               Le feu a pris, la fumée s'élève. PÊMA lève les yeux.
               NORBU réalise que la jeune femme n'est pas dupe;
               leur intimité est brusquement interrompue par
               TILEN qui surgit dans le cercle des sacs,
               houspillant paternellement ses hommes.

               TILEN
               Debout ! Il faut y aller ! Le jour est là !

               SEQ. 60 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

               Les vieux caravaniers sont fourbus. Chaque pas leur
               coûte. Ils s'accrochent plus à leurs yacks qu'ils ne
               les guident. L'un d'eux, TENZING, perd son appui et
               marche en titubant.

               CHOGPA (à l'adresse de Tenzing)
               Tu est trop fatigué, appuie-toi sur moi.

               TENZING
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               Qu'est-ce que tu crois, je suis plus jeune que toi...

               TENZING tente une marche plus volontaire mais il
               s'affale presque sur son yack qui l'entraine sur
               quelques mètres.

               TENZING
               Mon yack n'est plus ce qu'il était... il faiblit.

               On reconnaît le paysage dans lequel la caravane de
               KARMA est passée il y a quelques jours.

               PALJOR
               Huit jours ?...

               CHOGPA (pensif)
               Huit jours...

               Il compte lentement sur les phalanges de ses
               doigts.

               CHOGPA
               Non, dix jours ! Ça fait dix jours que nous sommes
               partis.

SEQ. 61 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

               En tête de caravane, TILEN se baisse pour
               inspecter des traces sur le sentier. Entre ses
               doigts, il palpe le crottin déjà sec de la caravane de
               KARMA. Il est soucieux.

               SEQ. 62- EXT. FIN JOUR - CARAVANE TILEN

               Au soleil couchant, la caravane de TILEN s'étire
               jusqu'à se rompre. Elle figure un radeau de la
               méduse ballotté entre les montagnes...

               SEQ. 63 - EXT FIN JOUR - BIVOUAC CARAVANE
               TILEN

               Plus tard, au milieu du cercle des sacs de TILEN,
               minuscules dans la montagne, les caravaniers
               reprennent en coeur derrière NORBU qui lit dans
               son livre, la prière des voyageurs...
               TILEN arrive parmi eux à la fin de la prière...

               TILEN
               Demain au prochain col on aura une meilleure vue...
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               PASANG le regarde. NORBU continue sa prière.

               SEQ. 64 - EXT. NUIT - BIVOUAC CERCLE DES
               SACS -CARAVANE TILEN

               NORBU est en train de dessiner sous le regard
               émerveillé de PASANG. PEMA recoud les semelles
               des bottes de son fils et jette un oeil admiratif sur le
               dessin.

               PASANG
               C'est quoi?

               NORBU
               Un arbre.

               PASANG (interrogeant sa mère)
               C'est vrai que là où on va il y a des arbres?

               PEMA
               Oui, toute une forêt.

               PASANG (à Norbu)
               Toi, tu en as déjà vu des arbres?

               NORBU
               Non, jamais...

               PASANG
               Alors, comment fais-tu pour les dessiner?

               NORBU
               On me les a décrits.

               Un temps.

               PASANG
               C'est grand comment un arbre ?

               NORBU
               Il paraît que du sommet d'un arbre, on peut voir
               aussi loin que d'une montagne.

               PASANG
               C'est comme un chef !

               PEMA
               Comme un chef ?

               PASANG
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               Oui ! Comme Tilen. Un chef, c'est celui qui est tout
               en haut pour voir très très loin...

               SEQ. 65 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

               En remontant la caravane sur deux cents mètres,
               on retrouve PASANG marchant en grimaçant, à
               côté de son grand père.

               PASANG
               Mes pieds grand-père ! Ils sont trop gros ces
               cailloux !

               TILEN ne répond rien. Il s'affaire auprès des yacks
               en criant énergiquement.
               PASANG revient à la charge, avec une petite voix
               mourante...

               PASANG
               J'en peux plus grand-père...

               TILEN soupire, l'empoigne d'un seul bras, et le
               juche sur son vieux yack NGAWA. En un tour de
               main, il le ficelle solidement. PASANG a un sourire
               ravi. On le sent tout fier d'avancer sur le dos du
               yack, à côté de son grand-père.

               TILEN
               Regarde Pasang, derrière cette falaise, il y a
               quelques années, les léopards m'ont tué deux
               yacks. La femelle était une fille de Ngawa.

               TILEN pousse soudain un cri terrible. PASANG se
               courbe sur son yack, effrayé.

               TILEN (amusé)
               C'est le cri pour éloigner les léopards !

               PASANG (avec un bon sens enfantin)
               Un cri comme ça, ça fait peur à tout le monde !

               TILEN se retourne et aperçoit NORBU qui tente
               maladroitement de redresser un sac de sel qui a
               glissé d'un bât. Le yack avance et NORBU est à
               chaque fois contrarié.
               TILEN se précipite vers le yack.

               TILEN
               Qu'est-ce qu'on t'a appris au monastère !
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               Il écarte son fils sans ménagement, saisit avec les
               dents l'extrémité d'une des cordes du bât, redresse
               la charge, détend et boucle le noeud en un clin
               d'oeil.

               PASANG
               La caravane ! C'est eux !

               PASANG tend le bras, très excité. Au loin,
               d'indécises silhouettes apparaissent...

               PASANG
               C'est eux ! C'est Karma !

               SEQ. 66 - EXT. JOUR - SENTIER PELERINS -
               CARAVANE TILEN

               Apparaît, comme surgi de nulle part dans ce décor
               perdu, un homme prosterné au sol. Il se redresse
               devant les caravaniers. Il est vêtu d'un énorme
               tablier de peau. Il porte aux mains des moufles en
               bois. Son front est maculé de terre. Il lève les bras
               aux ciel, claque ses moufles, fait un pas, se
               prosterne à nouveau de tout son corps, se
               redresse, claque à nouveau ses moufles. Derrière
               lui apparaissent une femme et une petite fille. La
               femme porte un gros sac sur son dos et un grand
               bâton auquel est accroché un drapeau de prière. La
               petite fille est également lourdement chargée. Une
               chèvre les suit, portant un sac, un pot et une
               théière qui brinquebalent sur son dos.

               VOIX DE TILEN
               Ce n'est pas la caravane, ce sont des pèlerins.

               VOIX DE PASANG
               C'est quoi ?

               VOIX DE TILEN
               ... Ce sont... Ce sont des religieux qui marchent.

               LE PELERIN se prosternant croise la caravane,
               sans un mot, ni un regard, tout à ses dévotions.
               Ficelé sur son yack, PASANG l'observe, bouche
               bée.
               La femme et la petite fille s'approchent de TILEN en
               tendant leur tablier. TILEN sort de sa poche un sac
               de farine, la tsampa, et le vide dans le tablier de la
               femme. Ils se saluent. Les caravaniers se sont
               arrêtés, tandis que le prosternant passe entre deux
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               yacks, indifférent à la caravane.

               TILEN (à la femme du pèlerin)
               D'où venez-vous?

               LA FEMME DU PÈLERIN
               Du désert d'herbe. C'est encore loin la montagne de
               Cristal ?

               TILEN
               Une dizaine de jours si vous marchez bien.

               LA FEMME DU PELERIN
               Et vous?

               TILEN
               On va au pays du grain. Vers le Sud. Vous avez
               croisé une autre caravane?

               LA FEMME DU PELERIN
               Oui, bien sûr. Au moins deux cents yacks.

               TILEN (impatient)
               Quand ? Quand?

               LA FEMME DU PELERIN
               À quatre jours... (consultant sa fille du regard)...
               Non cinq jours de marche.

               TILEN
               Cinq jours ! C'est impossible ! Deux, trois au plus...

               LA FEMME DU PELERIN
               C'étaient de jeunes hommes, ils marchaient vite...

               À ces mots, TILEN frémit. Un terrible silence s'abat
               sur les caravaniers.

               SEQ. 67 - EXT. JOUR - BIVOUAC CARAVANE
               TILEN

               Sur l'épaule de la montagne où s'est déroulée la
               rencontre avec les pèlerins, les yacks dispersés
               paissent tranquillement. La caravane est immobile,
               comme suspendue, pour la première fois depuis le
               départ.
               Assis, les vieux caravaniers harassés de fatigue,
               découragés, conversent entre eux. TILEN n'est pas
               parmi eux.
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               CHOGPA (dépité)
               ... J'ai cru qu'on y arriverait.

               PALJOR
               Comment voulais-tu qu'on les rattrape ! Karma
               connaît les montagnes.

               TENZING
               Maintenant, c'est fini. Il aurait fallu les rejoindre
               avant le passage des cols.

               PALJOR
               Je pense à Tilen. Il n'a jamais connu l'échec. Jadis
               les montagnes lui obéissaient.

               TENZING
               Dans huit jours, on peut être à la maison ! Au
               chaud ! Chez nous!

               TOUNDRUP
               Chez nous c'est ici, c'est la caravane, c'est les
               yacks !

               PALJOR
               Qu'aurons nous à manger ? On va devoir mendier à
               Karma ? À nos fils ?

               PEMA, PASANG et NORBU, assis un peu plus
               loin, écoutent la conversation des vieux caravaniers.

               NORBU
               Je ne reverrai donc pas Karma.

               PEMA
               Tilen ne renoncera pas.

               SEQ. 68 - EXT. FIN JOUR - MONTAGNES -
               CARAVANE TILEN

               En contrebas, TILEN est assis, seul, les yeux
               noyés devant l'inextricable lacis de chaînes
               montagneuses.
               On ne reconnaît plus le vieux chef. Ses épaules
               tombent. Son énergie indomptable s'est retirée de
               son corps.
               NORBU s'assoit doucement à ses côtés. Les deux
               hommes ne se regardent pas.

               TILEN (voix atone)
               Alors ? Tu vas pouvoir la finir ta fresque.
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               NORBU
               Elle peut attendre.

               TILEN
               Fais voir tes mains.

               NORBU ouvre les paumes de ses mains abîmées.

               TILEN
               Pourquoi tu es venu avec moi ?

               NORBU
               Après que tu sois venu me chercher, je me suis
               souvenu d'une phrase d'un ermite que j'avais
               entendue quand j 'étais moinillon, il disait "De deux
               chemins qui s'ouvrent à toi, choisis toujours le plus
               difficile. Celui qui te fera donner le meilleur de
               toi-même."

               Un silence. Puis, le visage de TILEN se réanime
               soudain.

               TILEN
               Le plus difficile, le plus difficile...

               TILEN se relève, et remonte la pente. NORBU
               dérouté se dépêche de lui emboîter le pas.

               SEQ. 69 - EXT. NUIT - BIVOUAC CARAVANE
               TILEN

               Les caravaniers sont autour d'un feu. Ils boivent le
               thé, un peu alanguis, comme soulagés. Alors un
               des caravaniers :

               CHOGPA
               Le voilà...

               Tous se redressent légèrement, tous cherchent un
               naturel, tous ont le désir de rendre plus léger,
               moins douloureux à TILEN, l'échec de la course à
               travers les montagnes. Chacun prend un air un peu
               chagrin, s'attache à un geste quotidien.
               TILEN arrive sur eux ragaillardi :

               TILEN
               Du thé ! Du thé ! Vous n'en n'avez pas marre du thé!
               ! Labrang ! Il n'y a pas que des médicaments dans
               ton sac !
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               Les caravaniers se regardent.

               TILEN
               Ne me dites pas qu'il ne reste plus d'alcool !

               TOUNDRUP
               Tilen, tu ne voulais pas qu'on en prenne.

               TILEN
               Dites pas que vous m'avez tous obéi !?

               Les caravaniers ont un geste d'impuissance.

               TILEN

               Tant pis ! On boira celui de Karma !

               Les caravaniers fixent TILEN,
               bouche-bée.TOUNDRUP manifeste sa joie en
               sautant sur place.

               TILEN
               Demain on prend le chemin du lac.

               TOUNDRUP se fige d'un seul coup, fauché dans
               son élan. Les caravaniers regardent TILEN comme
               s'il était dément.

               PALJOR
               Enfin, Tilen. Personne n'a jamais pris ce chemin.
               C'est le sentier des démons.

               TILEN
               Moi, je l'ai pris, il y a dix ans. Et je suis toujours là !

               PASANG
               On va voir des démons ? Des vrais ?

               CHOGPA
               Nous ne passerons jamais. Les yacks ne
               passeront jamais.

               TILEN
               Si nous passons, nous gagnons ! Nous les
               rattraperons avant les cols I

               TENZING
               Vas-y toi, tout seul ! Moi je rentre.
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               TILEN
               Rentre ! Et ferme bien la porte derrière toi !

               PALJOR
               Tu nous demandes trop Tilen.

               TILEN
               Vous allez manger quoi cet hiver ? Votre sel ? Moi,
               j'irai chercher mon orge.

               PEMA (d'une voix douce)
               De toute façon c'est trop tard. Vous savez bien
               qu'on ne peut pas faire demi tour.

               SEQ. 69 A - EXT. JOUR- BIVOUAC CARAVANE
               TILEN

               TILEN est en train de sangler énergiquement la
               charge de son yack.

               TILEN
               A nous de jouer Ngawa !

               Soudain, derrière lui, une incantation murmurée lui
               fait tourner la tête. Il découvre que tous ses vieux
               compagnons entourent religieusement NORBU. Le
               jeune lama, assis en lotus, prie les yeux fermés. Il
               récite la prière des voyageurs.

               SEQ. 70- EXT. JOUR - ABORDS DU LAC -
               CARAVANE TILEN

               La caravane est arrêtée au sommet d'une descente
               vertigineuse. Dans un silence religieux, les hommes
               de TILEN rééquilibrent les charges, tendent les
               liens, vérifient les noeuds à plusieurs reprises,
               donnent du sel aux yacks. Tous leurs gestes sont
               concentrés, empreints d'une gravité attentive. La
               proximité du danger, en leur ôtant la parole, leur a
               rendu un peu de force oubliée, d'un courage
               d'autrefois. LABRANG achève de bander le genou
               défaillant d'un caravanier.
               TOUNDRUP, terriblement sérieux, tire de tout son
               poids sur un cordage amarrant les sacs de sel. La
               corde casse subitement, le projetant en arrière. Et il
               se retrouve au sol, les quatre fers en l'air dans
               l'indifférence générale.

               SEQ. 71 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
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               CARAVANE TILEN

               TILEN marche en tête, une cinquantaine de mètres
               devant la caravane. Il est accompagné de
               TOUNDRUP. Ils examinent les murets qui
               soutiennent le sentier vertigineux. Ils testent le sol
               du pied. Le chemin, taillé à même la falaise
               ocre-rouge, est très étroit. Les charges de sel sur le
               dos des yacks raclent contre le rocher. Les
               animaux et les hommes sont nerveux.
               TILEN et TOUNDRUP débouchent sur le vide ! Le
               sentier a été emporté par une avalanche.
               TILEN se retourne pour alerter les autres :

               TILEN
               Arrêtez les yacks ! Arrêtez les yacks !

               La caravane est bloquée. TILEN et TOUNDRUP
               dégagent la paroi à l'aide de leur poignard. Ils
               tentent frénétiquement de reconstruire le muret de
               soutènement, qui s'écroule de nouveau.

               SEQ. 72 - EXT. JOUR - SENTIER LAC
               CARAVANE TILEN

               Les caravaniers les observent de loin. CHOGPA se
               retourne vers LABRANG :

               CHOGPA
               Allons les aider !

               LABRANG
               On ne passe pas !

               CHOGPA essaie de s'engager entre la paroi et un
               yack, mais il renonce aussitôt à son projet devant
               la fébrilité des animaux sur une sente aussi étroite
               et périlleuse.

               SEQ. 73 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
               CARAVANE TILEN

               Devant l'inanité de leurs efforts, TILEN se redresse,
               en sueur.

               TILEN (accablé)
               Qu'est-ce que tu fais ?

               De rage, TILEN frappe son poignard au sol.



60

               TOUNDRUP (très posément, sans même regarder
               Tilen)
               C'est trop tard. On ne peut pas retourner les yacks.
               Il faut passer.

               Avec la concentration d'un joueur de mikado,
               TOUNDRUP empile les blocs les uns sur les
               autres, son poignard entre les dents.

               TOUNDRUP
               Donne-moi cette pierre !

               TILEN le fixe, étonné, hésite, puis se range à la
               "raison du fou". TOUNDRUP cale avec précision de
               minuscules pierres entre les blocs, à l'aide du
               manche de son poignard qu'il utilise comme un
               marteau. Petit à petit, les deux hommes
               parviennent à rebâtir le muret. Ils sont tellement
               absorbés par leur travail d'orfèvrerie, qu'ils en
               oublient leur position précaire au-dessus du ravin.

               SEQ. 74 - EXT. JOUR - SENTIER LAC
               CARAVANE TILEN

               Derrière, les caravaniers attendent avec inquiétude.
               Les yacks aussi s'impatientent, renâclent, et
               frappent le sol de leurs sabots.

               CHOGPA (à Pasang)
               N'aies pas peur... Ils vont y arriver.

               PASANG
               Peur? De quoi ?

               CHOGPA éclate franchement de rire. Les
               caravaniers se tournent vers lui, stupéfaits. Son rire
               résonne entre les falaises.

               SEQ. 75 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
               CARAVANE TILEN

               RACCORD sur les bottes de TILEN et TOUNDRUP
               tapant le sentier reconstruit.

               TILEN (un bloc entre les mains)
               Ça tiendra ?

               TOUNDRUP (émerveillé)
               Tu me demandes à moi ? Mon avis ?
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               TILEN (amical, lui lançant sa pierre)
               Attrape !

               TOUNDRUP la réceptionne de justesse.

               SEQ. 76 - EXT. JOUR - SENTIER LAC
               RECONSTRUIT

               Le yack de tête s'arrête subitement devant la partie
               reconstruite du sentier, bloquant derrière lui tout le
               troupeau.
               Il recherche les traces, hésite.
               À quelques mètres devant lui, TILEN lui parle,
               l'encourage :

               TILEN
               Viens Ngawa ! Viens quoi ! Tu en as vu d'autres ! Si
               tu passes, ils passeront tous !

               NGAWA continue de renâcler.

               TILEN
               C'est solide ! Viens ! Approche ! C'est Toundrup qui
               l'a fait ! C'est lui qui a construit ta maison !

               A l'aide d'un lance-pierres, LABRANG lance, loin
               devant, des cailloux sur le yack de tête. NGAWA
               s'élance alors...
               Le sentier tient...
               TILEN se dépêche d'avancer pour laisser le
               passage libre au troupeau.
               Sous les pas des animaux, de la terre et des
               gravats glissent entre les blocs de pierre.
               Inconscients du danger, hommes et bêtes
               continuent leur passage. Chaque secousse ébranle
               davantage le fragile édifice.
               Une pierre se déboîte et tombe dans le vide. Puis,
               une autre.
               TOUNDRUP grimpe sur le flanc de la falaise pour
               observer d'un peu plus haut la lente procession à
               laquelle il a permis le passage. Les derniers
               caravaniers passent en se tenant le plus près de la
               falaise.
               De loin on entend TILEN crier aux caravaniers :

               TILEN
               Plus vite ! Plus vite !

               Mais la distance les empêche de saisir le sens de
               ses mots.
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               PALJOR passe le premier, suivi de LABRANG et
               TENZING... Puis CHOGPA... CHÉWANG et
               MÉMÉ... Enfin PÉMA et PASANG...
               Au dessus d'eux, tel un général d'armée,
               TOUNDRUP admire ce qu'il prend pour sa troupe.

               SEQ. 77 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
               CARAVANE TILEN

               Brusquement, devant le dernier yack que pousse
               NORBU, le sol s'ouvre, précipitant l'animal dans une
               chute vertigineuse ! NORBU terrifié se plaque, le
               dos à la falaise. Entre lui et ses compagnons, le
               vide... L'éboulement provoque un nuage de
               poussière. NORBU ne bouge plus. Il est paralysé
               par la peur.
               PEMA s'est retournée, elle exhorte NORBU. Le
               jeune moine a les yeux clos, tous ses membres
               sont crispés. Il est tétanisé par le vertige. Les
               quatre derniers yacks contraignent PEMA à
               avancer malgré elle. La jeune femme se blottit dans
               le creux d'un rocher, laissant les yacks la séparant
               de NORBU la dépasser.

               PEMA
               Allez viens ! Vas-y ! Il y a la place.

               NORBU est incapable de réagir.

               PEMA
               Un pied après l'autre ! Là regarde, pour ta main
               (dit-elle en montrant du doigt une prise).

               NORBU ouvre les yeux, son regard est perdu, mais
               petit à petit, il reprend conscience, sa tête se meut,
               ses doigts se décrispent, il tourne lentement son
               visage vers PEMA.

               PEMA
               Viens.

               NORBU prend une grande respiration, son corps se
               détend, il passe avec assurance au bord du
               précipice. TILEN de loin a observé la scène.

               SEQ. 78 - EXT. JOUR - ABORDS LAC -
               CARAVANE TILEN

               Sortie des falaises, la caravane se regroupe au bord
               du lac, sur un terrain plat. Les vieux caravaniers se
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               croisent avec un sourire fatigué aux lèvres. PALJOR
               sort une alène de son bonnet et recoud avec un fil
               de laine son sac abîmé par les frottements contre
               les rochers. CHOGPA rééquilibre les charges et
               retend la sous-ventrière. MÉMÉ examine les sabots
               d'un de ses yacks.
               TILEN observe subrepticement PEMA qui arrive en
               queue de caravane avec NORBU. Il hésite puis, d'un
               pas décidé, s'en va au devant d'elle. Soudain, elle
               change de direction. Décontenancé TILEN s'arrête.
               Elle est agenouillée au bord de l'eau et boit. TILEN
               va la rejoindre. Il hésite au dernier moment puis lui
               aussi s'agenouille pour boire. Il relève la tête, reste
               un instant silencieux. PEMA le regarde d'un air
               tranquille.

               TILEN
               Tu,.. elle.., elle est fraîche hein !!

               Alors il aperçoit son vieux yack NGAWA qui à
               quelques mètres s'est mis lui aussi à boire. Alors le
               vieil homme interpelle l'animal à haute voix.

               TILEN
               Comment ? Toi ! Toi tu ne mérites même pas de
               boire.

               Derrière, les caravaniers se retournent vers le vieux
               chef.

               TILEN (continue)
               Qu'est ce que tu me fais là !? T'as eu peur. Tu
               bloques toute la caravane.

               Le yack lève le museau de l'eau et regarde TILEN
               paisiblement.

               TILEN (montrant du menton un yack plus petit
               derrière eux).
               Regarde-la elle. C'est la première fois qu'elle prend
               la route du grain. Elle est passée sans problème
               nom de Dieu !! Elle est digne de ces montagnes
               elle !

               PEMA a le visage tourné vers la surface de l'eau
               mais elle s'est arrêtée de boire.
               TILEN se relève soudainement et s'adressant aux
               caravaniers silencieux.

               TILEN
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               Bon, un yack et deux charges de sel, c'est le prix à
               payer aux démons. Allez Dooooo !!

               Les caravaniers sont estomaqués. CHOGPA hoche
               la tête au passage de PEMA qui se dirige vers les
               yacks pour les lancer sur le chemin.

               SEQ. 79 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN EN DE
               ROUTE

               TILEN est toujours seul en tête. Dans sa marche
               forcenée, il a semé tous les autres dolpopa
               éparpillés derrière lui. On crie, on l'appelle, mais il
               n'entend rien !I TOUNDRUP parvient à le rattraper. Il
               tourne comiquement autour du vieux chef. Mais
               cela ne suffit pas ! Alors, il monte sur le dos du vieil
               homme qui s'affaisse sous le poids de l'encombrant
               cavalier ! Enfin, TILEN semble sorti de sa marche
               léthargique. Il se relève et constate l'ampleur des
               dégâts : sa caravane s'étale sur plusieurs centaines
               de mètres. On a l'impression d'une petite armée en
               déroute fuyant un champ de bataille qui ne cesse
               de courir après elle...

               SEQ. 80 - EXT. NUIT - CRETE - CARAVANE
               TILEN

               La nuit himalayenne : voile d'encre noire, troué de
               milliers d'étoiles.

               VOIX OFF TILEN
               ... Tu vois cette étoile là-bas? Si tu la fixes bien, tu
               verras qu'elle bat comme un coeur. Il faut que tu
               apprennes à la reconnaître du premier coup. Tout
               de suite. Parmi toutes les autres.

               VOIX OFF PASANG
               C'est qu'il y en a beaucoup !

               VOIX OFF TILEN
               Oui... Mais celle-là, c'est notre étoile. C'est elle qui
               nous conduit vers le pays du grain. Déjà, les pères
               des pères de nos pères levaient la tête vers elle.

               Un silence.
               TILEN est assis sur un rocher, PASANG sur sa
               cuisse.

               TILEN
               Ferme les yeux... Maintenant, rouvre-les ! Vas-y !
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               Où est-elle !?

               PASANG scrute avec de grands yeux la voûte
               étoilée. Il tend son bras.

               PASANG
               Là !... C'est elle là-bas... Non ! Celle plus haut, à
               droite !

               TILEN
               Son coeur bat ?

               PASANG fait un grand "oui" de la tête

               TILEN
               Alors, c'est elle...

               SEQ. 81 - EXT. NUIT - BIVOUAC CARAVANE
               TILEN

               TILEN ramène au camp PASANG, endormi dans
               ses bras.
               Arrivé dans le cercle des sacs, silencieux, il se
               dirige vers la couche de PÉMA.
               La jeune femme est endormie à côté de NORBU.
               TILEN se baisse pour déposer PASANG contre sa
               mère, quand il se ravise soudain.
               Il enlève délicatement la houppelande sous laquelle
               dort PEMA pour en recouvrir PASANG. Puis, il
               couche l'enfant à l'opposé.
               Enfin, il revient, tire la grande houppelande sous
               laquelle dort NORBU et en recouvre les deux corps.
               Dans le mouvement, NORBU endormi se rapproche
               involontairement du corps de PEMA...
               TILEN les regarde un moment, silencieux, satisfait.
               Le vieil homme quitte le cercle des sacs.
               Il rejoint son yack NGAWA, allongé dans l'herbe, et
               se pelotonne contre lui.

               TILEN
               Elles nous manquaient ces montagnes, mon vieux
               Ngawa ! Et puis ici, c'est vraiment la nuit...

               SEQ. 82 - EXT. JOUR - BIVOUAC CARAVANE
               KARMA

               La caravane de KARMA.
               DORGÉ, un caravanier de KARMA, crie :

               DORGE
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               "Choooooo !"

               Une demi-douzaine d'hommes sont assis en cercle
               et jouent aux dés. On rit fort, on se fâche, on
               s'exclame, on invoque les Dieux. Appuyées sur des
               sacs de sel, quelques femmes assistent à la partie.
               L'une d'entre elles, ANGMO, tend soudain le bras
               au-dessus des joueurs :

               ANGMO
               Regardez ! Encore des pèlerins !

               Quelques caravaniers seulement, se tournent vers
               des petits points à l'horizon.

               CHULTIM (Iançant les dés)
               Qu'ils prient pour moi !

               Les dés ne sont pas plus favorables pour CHULTIM.

               URGYEN (ramassant les dés)
               À moi les Dieux !

               CHONSOM
               Il y a des yacks avec eux !

               TASHI
               Comment ça des yacks ?

               TASHI jette les dés à son tour : le chiffre déclenche
               un concert de joie et de déception.

               ANGMO
               C'est pas des pèlerins... C'est une caravane !

               Surpris, les joueurs de dés suspendent leur partie.
               Ils se lèvent, fronçant le sourcil

               URGYEN
               Mais non ! Ils ne sont que deux ou trois !

               ANGMO
               Il y a des yacks je te dis ! Regarde !

               De derrière un ressaut de terrain, des yacks
               débouchent effectivement.

               CHULTIM
               Mais... Mais on dirait Ngawa...
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               URGYEN
               Ngawa ?... Ngawa ?... Tilen ! Ce sont les yacks de
               Tilen !

               CHULTIM
               Il y a Mémé aussi... Chopgpa, Labrang...

               SEQ. 83 - EXT. JOUR - BIVOUAC KARMA
               ARRIVÉE CARAVANE TILEN

               TILEN superbe, comme rajeuni.

               VOIX OFF CARAVANIERS
               -     Qui est avec lui ?

- C'est un lama...
- C'est Norbu ! Norbu !

SEQ. 84 - EXT. JOUR - BIVOUAC KARMA - LES
               DEUX CARAVANES

               Raccord sur KARMA.
               Le jeune chef est en train de se faire tresser sa
               longue natte par RABEIS. Il est torse-nu sous la
               houppelande. Les deux hommes se lèvent d'un
               bond.

               SEQ. 85 - EXT. JOUR - BIVOUAC LES DEUX
               CARAVANES

               Déjà, la caravane de TILEN approche du camp de
               KARMA. Les jeunes femmes se précipitent les
               premières pour étreindre leurs pères. En retrait, les
               jeunes dolpopa ne savent pas quelle attitude
               adopter. Ils sont partagés entre la culpabilité et la
               joie de retrouver leurs pères. Les filles prennent le
               bras de leur père et les conduisent vers leurs fils qui
               s'avancent à leur tour. Enfin, ils s'étreignent
               longuement.
               Les dolpopa escortent TILEN qui remonte entre les
               bivouacs.

               TILEN (à la cantonade)
               On monte le camp là-haut !

               Les jeunes se précipitent vers l'endroit désigné par
               le vieux chef. Laissant RABKIE derrière, KARMA
               s'avance vers TILEN. Sa natte à moitié défaite pend
               sur son épaule.
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               KARMA
               Viens boire et manger. Prends ton temps, on va
               rester deux jours ici. Mes hommes déchargeront
               tes yacks.

               TILEN
               Ils les déchargent déjà.

               KARMA
               Je ne pouvais pas savoir que tu étais parti juste
               derrière nous. Je t'aurais attendu.

               TILEN
               Je ne suis pas parti derrière toi. Je ne partirai
               jamais avant la date fixée par les Dieux.

               RABKIÉ (stupéfait)
               Tu es parti quatre jours après nous !

               KARMA (tombant des nues)
               Quatre jours ?... On ne rattrape pas quatre jours.

               RABKIÉ
               C'est impossible !

               TILEN ne leur répond pas. Il dépasse les deux
               hommes, et va rejoindre son troupeau que les
               hommes sont en train de débâter.
               KARMA et RABKES se consultent du regard,
               médusés.
               KARMA reste seul, l'oeil perdu sur TILEN
               s'éloignant...
               Une main lui étreint doucement son épaule.
               KARMA sort de sa torpeur, plisse ses sourcils,
               cherchant dans sa mémoire. Puis se tourne :

               NORBU
               Tu me reconnais.

               KARMA
               J'ai reconnu ta main.

               Les deux hommes hésitent, puis se sourient, avant
               d'échanger une longue accolade.
               Vue de loin : TILEN jette un oeil hostile sur la
               scène.

               SEQ. 86 - EXT. FIN JOUR - CAMPEMENT - LES
               DEUX CARAVANES
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               Un peu à l'écart du bivouac, NORBU et KARMA
               jouent à cloche-pied avec PASANG. Les deux
               hommes tiennent comiquement leur jambe avec
               leur main, comme les gamins entrevus au début de
               cette histoire. PASANG a le beau rôle, les deux
               adultes roulant à terre l'un après l'autre. L'enfant
               reste seul, debout, riant aux éclats. PEMA
               s'approche du trio...

               PÉMA
               Pasang ! Viens ! Il faut qu'on répare tes bottes !

               À regret PASANG quitte KARMA et NORBU.
               Les deux hommes observent longuement la jeune
               femme, qui leur envoie un sourire furtif.

               NORBU
               Je n'aurais jamais imaginé une vie en dehors du
               monastère. Maintenant que Lakpa n'est plus là,
               c'est à moi de m'occuper de Pasang et de Péma.

               KARMA
               Toi, t'occuper de PASANG ! ... de PEMA ?!

               Il rit sarcastiquement, se lève et disparaît.

               NORBU (médusé)
               Mais qui d'autre?

               SEQ. 87 - EXT. NUIT - CAMPEMENT - LES DEUX
               CARAVANES

               Un feu est allumé au milieu du cercle des sacs de
               TILEN. Le vieil homme est accroupi devant les
               flammes. PASANG est assis à côté de lui, les
               pieds nus, pendant que PEMA répare ses bottes.
               TILEN plonge la main dans un sac et en retire
               quelque gros cristaux de sel. Dans un chant grave,
               il invoque les Dieux des montagnes. Son
               incantation attire vers le feu les dolpopa silencieux,
               ils forment bientôt un groupe de plus en plus dense.
               Un murmure parcourt leur rang :

               LES DOLPOPA
               "le sel.., la divination du sel..."

               TILEN porte le sel à son front puis,
               cérémonieusement, le fait glisser dans le feu.
               PEMA a interrompu son ouvrage. Jeunes et vieux
               retiennent leur souffle. Tous fixent les flammes.
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               Un temps s'écoule...
               Un caravanier, SONAM, chuchote timidement :

               SONAM
               Il ne parle pas. Le sel ne parle pas...

               LABRANG (s'adressant à Pasang)
               Lorsque l'air est sec, le sel crie, il crépite. Lorsqu'il
               est humide, il fond dans les flammes et c'est
               l'annonce de la tempête.

               TILEN
               La tempête menace. Il faut partir à l'aurore.

               PASANG jette un regard incrédule sur le feu en
               soufflant.

               TOUNDRUP
               Le sel ne crépite pas ! Le sel ne crépite pas !

               KARMA s'avance vers le feu. Les dolpopa s'écartent
               pour le laisser passer. KARMA se tient debout
               devant TILEN. Il hésite, puis s'accroupit devant le
               vieil homme.

               KARMA
               Tilen, nous marchons depuis deux semaines. Sans
               répit. Mes hommes, tes hommes, les yacks sont
               fourbus. J'ai dit hier que nous nous reposerions
               deux jours ici. L'herbe est abondante, le ciel bleu.

               TILEN
               Le ciel nous ment. Le sel n'a pas crépité. Il nous
               faut franchir les cols avant la tempête. Le plus dur
               reste à faire.

               KARMA
               On ne peut pas jouer notre sort sur une poignée de
               sel !

               TILEN
               C'est grâce à ce sel que nous avons survécu
               pendant des siècles.

               KARMA devine que ses hommes sont
               impressionnés par les paroles de TILEN. Au pied du
               danger, le vieux chef a retrouvé tout son charisme.

               KARMA
               Vous n'allez tout de même pas l'écouter ! Le sel
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               parle !!! Allez donc, ce sont des histoires que l'on
               raconte aux enfants !

               RABKIE
               C'est ce qu'ont dit les Dieux...

               CHIME
               Le sel n'a pas crépité...

               Tous les hommes de KARMA hochent la tête. Le
               pouvoir a changé de camp. KARMA est cruellement
               seul.

               KARMA (explosant)
               Les Dieux n'ont rien à voir là-dedans. Si nous avons
               survécu jusqu'ici, c'est grâce à nous ! A nous seuls
               ! Pas grâce aux Dieux !

               Assis aux côtés de PEMA, NORBU se lève, et
               prend à son tour la parole. Il tente de raisonner
               KARMA sans lui faire perdre la face.

               NORBU
               Tu ne peux pas toujours aller contre les Dieux,
               Karma. Le ciel bleu, ce temps calme, c'est l'oeuvre
               des démons. Le sel sacré nous prévient de leur
               piège.

               Perdant son sang froid, KARMA se lève
               brusquement :

               KARMA
               Ici, tu n'as plus la parole ! Tu es un étranger ! Un
               lama qui ne connait rien à la montagne ! Un poids
               mort ! KARMA tourne les talons, furieux.

               SEQ. 88 - EXT. NUIT - CAMPEMENT - LES DEUX
               CARAVANES

               NORBU s'éloigne du camp dont les lumières
               scintillent dans la nuit. Il aperçoit une silhouette
               ramassée sur elle-même. Il s'en approche et
               reconnaît KARMA. NORBU s'assied non loin de lui.
               Tous deux restent immobiles un grand moment.

               NORBU
               N'est-ce pas moi qui devrais être désemparé ? Tu
               pleures quoi, tu pleures qui ?

               KARMA
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               Quand nous étions enfants avec Lakpa, on essayait
               de monter sur un yack. Tilen s'est jeté sur moi, il
               criait : "Touche pas à ce yack ! Ne t'approche plus
               jamais de mes yacks !! " C'est ce jour que j'ai
               compris qu'il me haïssait.

               NORBU
               Ce n'est pas vraiment toi qu'il hait. Comprends ! Tu
               es un chef, mais tu n'es pas son fils.

               KARMA
               Parfois je me demande... Pour Lakpa...

               NORBU
               Il n'y avait rien à faire.

               KARMA
               J'aurai dû aller avec lui. J'aurai pu le sauver.

               NORBU
               C'est lui qui n'a pas voulu que tu l'accompagnes.

               KARMA J
               e devais le suivre. J'y ai pensé... Et puis...

               NORBU
               Cesse de te conduire comme un coupable...

               SEQ. 88 A - EXT. - NUIT- CAMPEMENT.

               PEMA dort dans les bras de PASANG qui est
               éveillé.

               SEQ. 88 B - EXT - PETIT MATIN - CAMPEMENT.

               PEMA se réveille inquiète, PASANG à disparu, elle
               parcourt le campement à sa recherche. Elle le
               découvre pelotonné contre KARMA qui veille.

               KARMA
               Alors toi aussi tu pars avec lui?

               PEMA
               Il faut que tu viennes. Pris ici dans la tempête vous
               n'arriverez jamais à sortir des montagnes. C'est la
               mort.

               Le gamin dort.

               KARMA
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               Mais où est la tempête ? Regarde ces étoiles, elles
               disent " Tilen se trompe ".

               PEMA
               Tilen connaît la montagne. Viens... fais le pour moi.

               KARMA
               C'est trop tard, maintenant c'est TILEN ou moi.

               PEMA
               Tilen ou toi ! Vous êtes pareils tous les deux !
               Aussi entêtés ! Aussi fous ! Vous ne pensez qu'à
               vous-mêmes !

               K ARMA (ébranlé)
               Et toi ? Pourquoi ne pense-tu pas à toi ?

               SEQ. 88 C - CAMPEMENT - JOUR.

               Seulement un sac reste dans la montagne. Le reste
               du campement a été démonté et chargé sur les
               yacks. La caravane de TILEN, renforcée par les
               jeunes qui se sont mis de son coté, s'ébranle.
               PASANG regarde à l'arrière. Il est désemparé. Son
               regard va de la caravane qui s'allonge à ce
               minuscule camp qu'il laisse derrière lui. Alors il se
               lance à contre courant du flux des animaux. TILEN
               l'aperçoit.

               TILEN
               PASANG, PASANG

               PEMA se retourne. PASANG se précipite dans les
               bras de KARMA assis autour de son feu avec
               quelques fidèles.

               PASANG
               Viens, viens avec nous.

               TILEN veut s'élancer à la poursuite de l'enfant quand
               NORBU lui barre résolument le chemin.

               NORBU
               Laisse-le.

               TILEN
               Ne te mêle pas de ça.

               NORBU
               Toi non plus !
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               TILEN, saisi de stupeur, voit PASANG étreindre
               longuement KARMA.

               Plan sur PASANG serrant de toutes ses forces
               KARMA entre ses bras.

               SEQ. 89 - EXT. JOUR - LA GRANDE CARAVANE

               L'air grave, TILEN conduit l'immense caravane.
               Derrière lui, les pères et les fils confondus poussent
               chacun leurs yacks. L'allure est lasse, les traits
               sont tirés, le verbe rare. Chacun se concentre sur
               l'effort du prochain pas.
               PEMA marche à côté de NORBU comme si rien ne
               s'était passé.
               Juché sur un yack, PASANG avance au côté de
               LABRANG.

               SEQ. 90 - EXT JOUR - LA GRANDE CARAVANE

               La grande caravane de TILEN.
               Une rafale de vent fait battre les vêtements de
               CHONSOM qui frissonne et rentre la tète dans sa
               houppelande.
               PÉMA, à côté du yack sur lequel est sanglé son
               fils, le recouvre d'une épaisse couverture de laine.
               Des flocons de neige tourbillonnent, de plus en plus
               drus et nerveux, autour de la caravane.

               SEQ. 91 - EXT./INT. JOUR - BIVOUAC KARMA

               KARMA entre dans sa tente. Dans un soupir de
               lassitude, il contemple le désordre laissé après le
               départ des caravaniers : Gamelles et sacs de sel
               renversés, couvertures en désordre, feu mal éteint...
               Il commence à ranger quand, près de sa couche,
               un objet attire son attention ; c'est l'amulette de
               LAPKA que PASANG a perdu pendant son
               sommeil...

                SEQ. 92 - EXT JOUR - TETE GRANDE
               CARAVANE TILEN

               La caravane disparaît dans la tempête qui redouble
               sans cesse de violence.
               Le sentier de montagne a disparu sous la neige.
               Les bottes des caravaniers s'enfoncent jusqu'à
               mi-mollet.
               Le blizzard et la neige aveuglent progressivement
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               les hommes et les bêtes. Tous avancent la tête
               baissée, luttent pour ne pas reculer. Un yack
               épuisé se couche d'un seul coup. Plusieurs
               caravaniers l'entourent et s'acharnent à le remettre
               sur pieds.
               TILEN fait la trace, mettant tout son instinct et son
               savoir de vieux caravanier à ne pas perdre le fil ténu
               du sentier désormais recouvert. Son visage,
               émacié, souffrant, brûle encore d'une détermination
               quasi surhumaine.
               Derrière lui, NORBU et quelques caravaniers le
               rejoignent.

               CHULTIM
               Arrêtons, Tilen. Arrêtons. Nous ne passerons
               jamais le col ! On ne voit plus la trace, les
               montagnes, on ne voit plus rien !

               URGYEN
               Plantons un camp. Attendons la fin de la tempête

               TILEN
               La tempête ! Il faut lui rentrer dedans !

               CHULTIM
               Mais Tilen...

               TILEN
               Le sel !? Il nous reste quatre jours de nourriture !
               Redescendez si ça vous dit ! Crevez de faim et de
               froid... Moi, je suis Tilen et je force les cols ! Un
               homme tous les cinq yacks ! Vous deux, aidez-moi
               àcreuser la trace !
               DOoooo!!!
               Et le vieux chef repart droit dans la tempête.

               SEQ. 93 - EXT JOUR - TEMPETE

               Trois jeunes hommes se battent contre la tempête,
               frappent l'épaisseur de neige avec leurs mains,
               leurs bras, leurs jambes. C'est un corps à corps
               épuisant et laborieux. L'un d'entre eux roule par
               terre, à bout de forces. Derrière eux, TILEN les
               guide de la voix comme un conducteur de traineau.
               Il se retourne et invite trois autres dolpopa à prendre
               le relais. Parmi eux, son fils NORBU, dont il saisit
               le bras au passage.

               NORBU (il jette un regard inquiet sur le visage de
               son père)
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               Ca va ?

               TILEN
               Ecoute bien : ils vont te supplier de ralentir,
               d'arrêter. Ne les écoute pas ! Monte ! Monte ! Sors
               des couloirs d'avalanche ! Ne t'arrête qu'aux trois
               shortens pour dresser le camp.

               NORBU
               Qu'est-ce qui se passe ?

               TILEN
               Je vais voir si on a perdu personne.

               Il pousse son fils vers le haut. Le vieil homme reste
               un instant immobile dans la neige. Il regarde des
               yacks, des caravaniers le doubler lentement. Il lève
               faiblement la main, l'air de dire " Allez Plus vite ! ". Il
               aperçoit le yack tiré par PEMA. TILEN s'approche
               de l'enfant prostré sur le dos de l'animal. Il le
               secoue vivement pour lui enlever la gangue de neige
               qui l'enrobe.

               TILEN (à Pasang)
               Droit dans les montagnes caravanier !

               Le yack disparaît dans le brouillard. TILEN continue
               d'exhorter ses dolpopa qui passent courbés devant
               lui. Maintenant, TILEN crie de toutes les forces qui
               lui restent sur les retardataires. Enfin, il se retrouve
               à l'arrière de la caravane. Il n'y a plus personne
               derrière lui.
               Alors le vieil homme ne cherche plus à se
               dissimuler. A bout de fatigues accumulées, il
               s'asseoit tranquillement dans la neige. Puis il
               s'allonge, ferme les yeux... Les flocons
               commencent à recouvnr son visage d'un masque
               blanc...

               SEQ. 94 - SUPPRIMEE

               SEQ. 95 - SUPPRIMEE

               SEQ. 96 - SUPPRIMEE

               SEQ. 97 - EXT JOUR - CAMPEMENT TROIS
               SHORTEN

               Arrivés aux trois shortens, NORBU et ses hommes
               tassent la neige pour installer le camp. A chaque
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               nouvel arrivant, NORBU espère découvrir son père.
               N'y tenant plus, il interroge un CHOGPA exténué.

               NORBU
               Et Tilen, il est avec vous ?

               CHOGPA
               Je ne sais pas...

               RABKIE
               Il n'est pas avec vous ?

               SEQ. 98 - EXT JOUR - FOND PRECIPICE

               Les flocons recouvrent petit à petit le corps de
               TILEN gisant, statufié. Son visage est un masque
               blanc. Soudain, il ouvre les yeux ! Les flocons
               tombent toujours plus drus. Le vieil homme tente de
               se redresser. En vain... Alors, il renonce. Il ne
               bouge plus. Il sent ses forces le quitter. Combien
               de temps s' écoule-t-il ? Quelques secondes ? Une
               éternité ? Brusquement, comme dans un songe, il
               voit une silhouette agrippée à la pente qui descend
               vers lui.
               TILEN gémit :

               TILEN
               Lakpa...

               TILEN a reconnu son fils. LAKPA est revenu ! Qui
               oserait prendre tous ces risques sinon son fils ?
               Son fils préféré LAKPA.
               "Le revenant" est maintenant tout proche du vieil
               homme. Il le relève doucement. TILEN se laisse
               tomber entre ses bras. Il le serre en murmurant :

               TILEN
               Lakpa ! Lakpa mon fils, tu es revenu !

               Mais les traits de LAKPA s'estompent au bout de
               quelques secondes. Ce n'est pas LAKPA, son
               sauveur, mais... KARMA !

               SEQ. 99 - EXT JOUR - PENTE & PRÉCIPICE

               Remontant la pente, KARMA porte TILEN sur son
               dos. Des larmes coulent sur le visage douloureux
               du vieux chef. Ils rejoignent le haut du précipice au
               bord duquel Ngawa parait attendre le retour de
               TILEN. Sur la piste proche, la petite colonne de
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               KARMÂ poursuit sa progression.

               SEQ. 100 - EXT JOUR - CHEMIN ARRIVÉE
               CARAVANE KARMA

               NORBU, CHULTIM, TOUNDRUP et URGYEN
               reviennent sur leurs pas dans la neige en criant :

               TOUS
               Tilen ! Tilen !

               Le jour s'estompe.

               URGYEN
               On va se perdre nous aussi !

               NORBU
               Il faut continuer à chercher ! Dans la nuit, il est
               perdu !

               CHULTIM
               Là, regarde !

               Les quatre hommes s'immobilisent : des
               silhouettes diffuses naissent peu à peu sous leurs
               yeux... On reconnaît KARMA qui tire NGAWA sur
               lequel est couché TILEN. Derrière eux, arrive la file
               des yacks de KARMA.

               TOUNDRUP
               Karma ! Karma ! Par ici !

               NORBU regarde KARMA sidéré et ému. Il le
               regarde s'approcher, s'approcher...

               SEQ. 101 - EXT. INT. NUIT - CAMPEMENT TROIS
               SHORTEN

               La tempête s'est calmée.
               TOUNDRUP, avec son coude, ouvre un pan de la
               tente. Il tient une grosse marmite de neige entre les
               bras.
               Il la dépose sur le feu pour faire de l'eau. Derrière
               lui, CHOGPA prend bien soin de refermer la toile
               qui bat au vent. Au fond de la tente, TILEN est
               allongé contre des sacs de sel. LABRANG ausculte
               sa poitrine et trace trois petits points sur son torse
               avec de la cendre.
               Il lève les yeux vers KARMA et NORBU qui, sans
               un mot, fermement, immobilisent les épaules du
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               vieil homme.
               Avec un fer rouge qu'il sort des braises, il applique
               rapidement sur ses marques trois pointes de feu.
               TILEN se raidit sous la douleur. La peau grésille.
               La main de TILEN se crispe sur celle de PASANG
               qui assiste, halluciné, à la scène. On voit la main
               ridée se relâcher. TILEN s'est évanoui.
               LABRANG se penche sur sa poitrine pour écouter
               son coeur, puis il se redresse et recouvre
               doucement la poitrine de TILEN avec une
               houppelande, et lui arrange un oreiller de fortune
               avec une chemise.
               PEMA émiette une brique de thé dans la neige
               fondue.
               KARMA est aux cotés de PÉMA, il regarde TILEN
               blessé, pensif, admiratif.

               KARMA
               Dans le ciel bleu, il a vu la tempête et moi, rien du
               tout... Je suis tombé dans le piège.

               PEMA
               Si tu étais parti avec nous, tu n'aurais pas pu le
               sauver.

               PÉMA prend subrepticement la main de KARMA.

               KARMA
               Est-ce que c'est moi qui l'ai sauvé ou les
               montagnes qui n'ont pas voulu qu'il meure !

               À côté d'eux, CHEWANG et MÉMÉ sont endormis
               l'un sur l'autre, avachis dans une pose grotesque.

               SEQ. 102 - INT. NUIT - TENTE TROIS SHORTEN

               Le vent ne se fait presque plus entendre...
               PASANG s'est glissé sous la houppelande de son
               grand-père et dort avec lui... NORBU, assis en
               tailleur, s'est endormi en veillant son père...
               LABRANG ronfle à côté de TOUNDRUP... Le feu
               est éteint... La marmite vide et renversée... Tout est
               immobile et silencieux... Dehors, la tempête s'est
               apaisée... Au fond de la tente, un léger feulement,
               un mouvement presque imperceptible sous les
               couvertures... La caméra glisse sur l'étoffe...

               SEQ. 103 - INT. NUIT - TENTE TROIS SHORTEN

               KARMA et PÉMA sont enlacés sous la
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               houppelande. La caméra revient sur les caravaniers
               toujours aussi profondément endormis...
               Seul, TILEN a les yeux grands ouverts ! Sa main
               cherche fiévreusement à ses côtés. Lorsque dans
               la pénombre, elle rencontre son poignard, elle s'en
               saisit. Une autre main lui attrape le poignet.
               NORBU repousse tendrement mais fermement son
               père sur sa couche. NORBU s'allonge contre le vieil
               homme, leurs visages se touchant presque.

               TILEN (voix chuchotée)
               Tu ne comprends pas, il te prend tout I C'est toi le
               chef !

               NORBU (voix chuchotée)
               Je ne suis pas un chef, je suis un lama, un fils venu
               aider son père. Père nous ne sommes plus des
               enfants à qui tu dictes leur destin.

               TILEN (voix chuchotée)
               Pasang !

               NORBU (voix chuchotée)
               Pasang a aussi choisi. Les choses reprennent leur
               place. Laisse faire, laisse faire pour une fois.

               Le vieil homme referme les yeux.
               NORBU applique doucement son front contre le
               sien.

               SEQ.104 - EXT. NUIT - MONTAGNE -
               CAMPEMENT TROIS SHORTEN

               La fragile silhouette de PASANG se découpe dans
               la nuit himalayenne. Son visage est levé vers le ciel
               étoilé . Il reconnaît l'étoile indiquée par son
               grand-père: Le coeur de l'étoile bat toujours. Le vent
               qui, à nouveau, s'est levé fait flotter le bout de sa
               houppelande en direction de l'étoile.

               SEQ. 105 - EXT. JOUR - LE CAIRN

               Hommes et yacks s'approchent du dernier col, tels
               des pointillés dans le temps couvert.
               Au sommet se trouve un vaste amas de pierres et
               de cornes surmonté de grands drapeaux à prière
               qui battent dans le vent. Les caravaniers se
               regroupent au pied du CAIRN.
               Tous observent en silence les moindres gestes de
               TILEN qui s'accroche au bras de NORBU.
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               Au pied du CAIRN, le vieil homme sort de sa
               houppelande un morceau de tissu qu'il déplie.
               On reconnaît la même étoffe imprimée que celle
               qu'il a mise le jour du départ du village sur le toit de
               sa maison.
               À ce moment, il se tourne, à la surprise générale,
               vers KARMA et lui intime de la main de
               s'approcher.
               Les deux hommes se font face. Le vieil homme
               tend le drapeau à prière à KARMA.

               TILEN
               A toi maintenant.

               KARMA, muet d'émotion, prend le drapeau, gravit la
               pile de pierres et le noue sur un mât. En
               redescendant, il revient vers TILEN.

               TILEN
               N'oublie jamais : un chef commande à ses
               hommes, mais il reçoit ses ordres des Dieux.

               KARMA
               Je t'en ai toujours voulu que tu ne sois pas mon
               père.

               TILEN
               Tu me ressembles trop pour être mon fils... Tu crois
               que moi aussi je n'ai pas eu envie de "balancer"
               Labrang et ses dates ! Un vrai chef commence
               toujours par désobéir.

               Le drapeau se déploie dans l'immense ciel bleu.
               Les caravaniers jettent en l'air des poignées de sel
               dans un geste ample, comme s'ils semaient vers le
               ciel.

               TOUNDRUP
               Les Dieux sont vainqueurs ! Les Dieux sont
               vainqueurs !

               TILEN fléchit et s'effondre dans la neige. Les
               hommes se précipitent pour l'adosser contre le
               cairn. Des hommes improvisent une literie de
               fortune sur un yack. (NGAWA ?). TOUNDRUP
               s'installe pour l'essayer, voir si elle est
               suffisamment solide. NORBU est assis au côté de
               son père. LABRANG, concentré, prend le pouls de
               TILEN. Il relève la tête.



82

               NORBU (interrompant sa litanie)
               Qu'est ce qu'il a ?

               LABRANG
               Il a .... il a traversé tant de montagnes.

               Le corps pantelant de TILEN est soulevé puis porté
               précautionneusement vers le yack. TILEN reprend
               connaissance.

               TILEN
               Qu'est ce que vous faites ? Lâchez-moi ! C'est ici
               que je m'arrête...

               LABRANG
               Dans les vallées, il y a tout ce qu'il faut pour te
               guérir.

               TILEN
               Me guérir ? Je ne suis pas malade, je suis vieux.
               KARMA, dis leur à tous de continuer. La montagne
               n'a pas dit son dernier mot. Prends soin de Pasang.
               Je vous ai fait perdre assez de temps.

               TILEN s'évanouit de nouveau. KARMA aidé par ses
               compagnons porte le corps vers le yack. Le vieux
               CHOGPA s'interpose.

               CHOGPA
               Laissez-le, il est ici chez lui, dans les montagnes.
               En haut des cols.

               AUTRE VIEUX
               CHOGPA dit vrai. C'est la dernière volonté d'un
               chef. Partez, nous on reste...

               NORBU (trouver une phrase qui indique bien la
               volonté de Norbu d'accompagner son père jusqu'au
               bout)

               SEQ. 106 - EXT. JOUR - SOMMET COL DU
               CAIRN

               La caravane descend vers la vallée. Les silhouettes
               des hommes et de leurs yacks disparaissent au
               loin dans la neige et la brume. Les drapeaux à
               prière claquent au vent. Au pied du cairn, NORBU,
               assis en lotus à côté de son père agonisant, agite
               son tambourin et récite la prière des morts.
               Là-haut, derrière eux, on aperçoit deux vieux
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               caravaniers monter un dernier bivouac.

               SEQ. 107 - EXT. JOUR -DESCENTE DU COL

               La colonne de yacks et d'hommes épuisés s'est
               arrêtée devant leurs propres traces.

               CHULTIM
               On tourne en rond...

               RABKIE
               On ne voit plus rien. On est bien arrivé en haut d'un
               col, mais de l'autre côté, rien...

               SONAM
               On dirait qu'il n'y a que le vide.

               KARMA
               Je vais essayer seul.

               CHULTIM
               Un homme seul dans les montagnes est un homme
               perdu.

               KARMA
               C'est ce qu'aurait décidé Tilen.

               RAGBYE
               Lapka aussi avait voulu trouver un chemin seul.

               KARMA
               Je suis votre chef. C'est entre les montagnes et moi
               maintenant.

               RAGBYE
               Si tu ne reviens pas !

               KARMA ne répond rien. Il fixe RAGBYE, puis son
               regard parcourt longuement les rangs des dolpopa.

               KARMA
               Qui pense aussi que je ne reviendrai pas ? Qui croit
               que je ne trouverai pas le passage ?

               Un silence bouleversant traverse les rangs des
               caravaniers. Puis soudain, une explosion : Tous les
               dolpopa crient le nom de KARMA en levant les bras
               !! RAGBYE n'est pas le dernier à témoigner sa foi
               ressuscitée en leur nouveau guide ! Seul PASANG
               reste muet, son petit visage fouetté par une émotion
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               étrangement adulte, comme une maturité
               spontanée.

               SEQ. 108 - EXT. JOUR - DESCENTE DU COL

               Seul point noir dans l'océan blanc, KARMA avance
               tête baissée, luttant contre l'épaisseur de neige.
               Il s'arrête enfin au sommet d'une crête. Il semble un
               instant vaincu par l'inanité de ses efforts. Sentant
               une présence, il se retourne et découvre, stupéfait,
               PASANG qui arrive vers lui ! L'enfant se rapproche
               de KARMA, qui n'a pas la force de protester.
               D'ailleurs, il est trop tard. PASANG se jette contre
               lui, enfouissant son visage contre son ventre.

               PASANG
               Je ne veux pas que tu meures !

               KARMA (tendrement)
               Qui t'a parlé de mourir ?

               PASANG
               Si tu meurs, je suis encore trop petit.

               KARMA
               Trop petit pour quoi ?

               PASANG
               Pour être le chef !

               Malgré la situation dramatique, KARMA ne peut
               s'empêcher d'éclater de rire. Il attrape l'enfant et le
               soulève gaiement, l'installant sur ses épaules.

               KARMA
               A partir de maintenant, c'est nous deux le chef !

               PASANG sur ses épaules, KARMA repart de plus
               belle dans sa quête d'un passage salvateur.
               L'équipage s'enfonce dans le brouillard. Soudain, un
               glissement fait sursauter PASANG. Une chose
               sombre passe, poussée par le vent. Le gamin
               surpris parvient à s'en saisir, manquant de faire
               trébucher KARMA.

               KARMA
               Qu'est-ce qui te prends !

               PASANG (brandissant la "chose" sous le nez de
               Karma)
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               C'est quoi ça ?

               KARMA sursaute, son visage s'éclaire...

               KARMA
               Où l'a tu trouvée, c'est une feuille ?

               PASANG (indiquant sa direction)
               Elle vient de par là. J'en ai vu passer plusieurs.

               KARMA repose l'enfant par terre et lui saisit la
               main.

               KARMA
               Il faut les rattraper, vite !

               SEQ. 109 - EXT. JOUR - DESCENTE DU COL

               La caravane descend une pente raide dans la neige.

               SEQ. 110 - EXT. JOUR - DESCENTE DU COL

               PASANG avance dans le brouillard, en tête de la
               caravane. La neige a disparu, la caméra recule et,
               dans le champ, apparait un tronc puis un autre.
               PASANG et la caravane arrivent à l'orée d'une
               grande forêt. Il s'arrête à côté du yack blanc et
               regarde religieusement la cîme des arbres.
               Découverte de la forêt cathédrale.

               VOIX OFF TILEN
               Quand tu verras la forêt, tu seras arrivé dans les
               basses vallées. Ne laisse pas Ngawa trop
               longtemps là-bas, il tomberait malade. Un yack est
               fait pour les montagnes.
               Doooooo !!!

               SEQ. 111 - EXT. JOUR - RIVES TORRENT FORÊT

               Deux doigts d'enfant jouent avec de la résine. C'est
               PASANG. Il inspecte, émerveillé, ce "nouveau
               monde" de la forêt.
               On découvre soudain qu'il est monté au sommet
               d'un grand pin. D'en haut, il regarde la caravane
               avancer sous la voûte des arbres. Il se met debout
               sur la branche.
               Les caravaniers lèvent la tête, subjugués. L'enfant
               est à vingt bons mètres au-dessus d'eux.

               KARMA
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               Attention, c'est dangereux ! Qu'est-ce- que tu fais
               là-haut ?

               PASANG
               Je suis le plus haut ! Je vois tout. Je vois la
               montagne où est Tilen. Même le village du grain. Je
               vois toute notre histoire...

               SEQ. 112 - INT. JOUR.MONASTERE

               En surimpression apparait le dessin de PASANG
               sur l'arbre... Une main armée d'un pinceau donne
               les dernières touches au personnage. NORBU,
               concentré, se tient debout devant une grande
               fresque composée sur un mur du monastère dans
               lequel il a grandi. Tous les personnages sont figurés
               dans la reconstitution de leur commune épopée. Et
               si les hautes montagnes dominent naturellement la
               fresque, c'est une forêt imaginaire qui en compose
               le bas. Bien que n'ayant toujours pas approché un
               arbre, NORBU ne se sera pas trompé dans l'image
               qu'il en donne et au sommet duquel il aura à
               nouveau installé PASANG.
               NORBU s'écarte un peu pour évaluer la fresque.
               Soudain, en bas de l'échafaudage, une voix
               familière l'interpelle, on reconnaît TILEN qui,
               indestructible, a survécu à l'épreuve des
               montagnes.

               PASANG
               C'est fini ?

               NORBU
               Tu crois !!!

FIN


