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Situé entre le pays du sel (Tibet) et le pays du grain
(Népal), les dolpopa vivent dans les plus hautes
vallées de I'Himalaya. Pour survivre

sur ces terres arides les dolpopa sont devenus les
intermédiaires. lls transportent et échangent le sel
du Nord contre le grain du Sud. Cet échange est
essentiel, c'est I'échange de la vie.



SEQ. 1- EXT. JOUR. CHAMPS D'ORGE.

Un homme choisit une pierre le long d'un sentier
étroit. 1l en lache une pour en prendre une autre qu'il
palpe, évalue. 1l la place dans sa fronde qu'il fait
tournoyer de plus en plus rapidement dans un
bourdonnement grandissant. Un dernier coup
d'épaule et la pierre part en feulant a travers les
champs d'orge doré, d'ou s'envolent des nuées de
moineaux débusqués. La main sur le front pour se
protéger du soleil, un vieil homme, TILEN, observe
les oiseaux s'éloigner, puis il se penche pour
examiner les épis. Il en casse un. 1l le respire avant
de le pétrir entre les paumes de ses mains

calleuses. Il souffle I'ivraie. Un sourire de
contentement passe sur son visage, soudain

chassé par une grimace de douleur. Le vieil homme
porte sa main a ses reins. Il jette des regards
inquiets autour de lui, soucieux que personne ne
remarque sa brusque faiblesse. "Grand-pére !
Grand-pere " s'écrie joyeusement un gamin courant
avec une gerbe d'épis entre les bras. Le vieil
homme se redresse, et surmontant sa douleur,

sourit & I'enfant, dont seule la téte sort de cette
étendue d'orge.

L'ENFANT (Tséring)
Tout ¢a ! Tout ¢a pour la maison !

LE VIEIL HOMME (Tilen)
C'est une belle récolte Tséring ! Avec "tout ¢a", a
ton avis, on mange combien de jours ?

TSERING
Plein de jours ! Plein ! Toute I'année !

Le vieil homme rit de bon coeur.

Il passe son bras autour des épaules de son
petit-fils.

Ensemble, ils se dirigent vers une butte dominant
les champs en terrasse. Autour d'eux, des paysans
vaquent a leurs occupations.

TILEN (recouvrant de la main les champs dorés)
Avec "tout ¢a" comme tu dis, gamin, on n'a méme
pas de quoi nourrir le village pendant trois mois !



La caméra recule, découvrant le village et ses
champs d'orge minuscules, perdus au milieu de la
démesure himalayenne.

Sur une créte, au loin, un nuage de poussiére.

TSERING
Grand-pére ! La caravane ! La caravane !

Le visage du vieil homme s'éclaire.

Aux cris de I'enfant, abandonnant leurs travaux,
tous les paysans se précipitent vers le point ou
s'achemine la caravane. C'est la ruée...

SEQ. 2 - EXT. JOUR - VILLAGE

...dans leur foulée, on découvre le village citadelle,
les murets qu'ils enjambent joyeusement et qui
séparent les champs en terrasses, les maisons
trapues couronnées de buissons, les chevaux
somnolant dans les enclos. TSERING, I'enfant, se
détache des autres et court vers une maison.

TSERING
Maman ! Maman !

Une jeune femme regarde d'une fenétre. C'est
PEMA. Elle rejoint son fils. D'autres villageois,
alertes par la clameur enfantine, apparaissent sur

les toits-terrasses et sortent précipitamment des
batisses, pour rejoindre la bande qui traverse le
village dans une ambiance festive de kermesse !
Alors qu'ils arrivent en bordure du village, haut sur la
montagne devant eux, on découvre un grand nuage
de poussiére.

SEQ. 3 - EXT. JOUR MONTAGNE ABORDS
VILLAGE

GENERIQUE

Un troupeau de plusieurs centaines de yacks
lourdement chargés se rapproche, poussé par des
caravaniers vétus de grandes houppelandes. On
s'attarde sur la démarche souple et puissante des
animaux au poil long et aux cornes effilées.

SEQ. 4 - EXT. JOUR - VILLAGE

Un dolpopa, paysan du Dolpo, au visage rond et
jovial, les joues mangées par une barbe



indomptable, saute en I'air en poussant
d'indéchiffrables onomatopées. C'est TOUNDRUP,
le fou du village ! Seul en retrait de I'allégresse
générale, le vieux TILEN -chef des Dolpopa- se tient
debout sur un muret. PEMA, sa belle-fille, et
TSERING, son petit-fils, le dépassent. PEMA serre
le bras de TILEN avant d'aller au-devant des
caravaniers. Elle rejoint la foule en liesse des
Dolpopa.

SEQ. 5 - EXT. JOUR - LE GUE ABORDS VILLAGE

Soudain, la joie collective laisse place a
I'inquiétude. Les caravaniers ont la téte baissée. IIs
retiennent leur monture. Pas de cris virils, de galops
orgueilleux. C'est une procession, un cortége
funébre... Les caravaniers s'‘écartent. Sur un yack,
on découvre le corps inerte d'un homme jeté en
travers de la selle. On entend:

UN HOMME
"C'est le yack de Lakpa"

UN AUTRE HOMME
"Lakpa, le fils de Tilen, est mort™...

Lachant la main de son fils, PEMA se précipite vers
le yack portant la dépouille mortelle de son mari.
Elle souléve la pelisse de l1éopard : on découvre un
beau visage inerte et bleui. Elle pousse un cri et
s'agenouille au sol comme frappée par un projectile
invisible. A ses c6tés apparait TSERING, hébéte,
qui regarde le corps inanimé de LAKPA, son pére.
PEMA est agenouillée devant le yack, abimée dans
une priére douloureuse et intime.

Le jeune caravanier qui menait le yack par la longe,
jette un regard furtif et géné sur PEMA. C'est
KARMA, I'ami d'enfance du défunt. Il se dirige vers
le haut, 1a ou se tient le vieux TILEN, immobile. A
son passage, les caravaniers s'écartent. Les
villageois sont figés.

SEQ. 6 - EXT. JOUR - VILLAGE & MAISON TILEN

KARMA, le jeune caravanier, fait face a Tilen. En
contrebas des premieres maisons du village, les
villageois observent les deux hommes dans un
silence funebre, seulement troublé par les plaintes
de PEMA.

Immobile, TILEN fixe la dépouille de son fils,



refusant le regard de KARMA qui s'adresse a lui :

KARMA

Ton fils est mort, TILEN... Il a voulu repérer un
chemin a flanc de montagne. 1l a dit: "Par ici, hous
pouvons gagner une journée de marche". Je lui ai
répondu que les yacks ne pouvaient pas passer. |l
n'a rien voulu entendre. Je I'ai retrouvé quelques
heures plus tard. Au pied des falaises...

KARMA s'interrompt. TILEN ne I'écoute plus... Il
s'est lentement dirigé vers un grand sac de sel
installé sur le dos d'un yack. Il saisit son couteau,
déchire la toile. Du sel s'écoule comme d'une plaie.
Il en prend une poignée et tend, paume ouverte, les
cristaux grisatres vers les cavaliers, puis les
villageois.

TILEN
Il est tout mélangé de terre votre sel !

Un silence.

RAPKIE
Qu'est ce que vous attendez pour ranger le sel.

Sans un mot sur LAKPA, sans un commentaire sur
I'accident survenu a son fils, TILEN tourne les
talons et rentre dans sa maison en bordure du
village...

SEQ. 6A - CONDOLEANCES - INT. JOUR -
MAISON TILEN-DAWA

Le corps de LAPKA est allongé sur un " bas-flanc *.
Sa houppelande, sa chemise ensanglantées sont
posées a coté de lui. Tandis que PEMA prépare le
"Chang", DAWA regoit les villageoises lui
présentant leurs condoléances. Elles apportent des
galettes.

Des lamas, alignés le long d'un mur, chantent et
battent le tambour. PASANG observe le corps de
son pere que LABRANG, le chamane, est en train
de laver en lui passant de I'eau avec ses mains.
Plan de TILEN, seul dans une piece obscure, qui
retire de dessous une poutre, une demi-douzaine de
fleches. 1l souffle dessus pour en enlever la
poussiére. 1l teste leur souplesse, passe son doigt
sur les empenages, puis les serre fort dans son
poing. (On entend les prieres assourdies des



lamas).
SEQ. 6B- PLAN EXT. - FIN DU JOUR

TOURNDRUP, solitaire et meurtri, est agenouillé
devant un ruisseau. Il frotte les vétements souillés
de sang de LAPKA avec une énergie quasi
hystérique.

SEQ. 7 - INT. NUIT - MAISON TILEN - VILLAGE

Une piéce sombre barrée par un rai de lumiére
plongeant... la lueur du feu sous une grande
bouilloire en aluminium... derriére le foyer, a droite
de la place du maitre de maison : un petit meuble
sur lequel sont posés un livre sacre, un bol a thé,
un récipient a farine, la "Tsampa”... sur une
étagere, un moulin a priére, un vase a eau lustrale,
une baratte, un étui a calame...

Pendant que se déroule la scene conflictuelle, on
passe un instant dans la piéce ou repose le corps

de LAPKA. Profitant des affrontements entre
adultes, PASANG dérobe I'amulette du cou de son
pere. Il lui souléve doucement la téte avec sa petite
main et lui détache lentement son talisman, comme
s'il craignait de le réveiller, avant de le glisser dans
sa chuba. Puis il repose la téte du mort et lui
arrange ses cheveux avec une délicatesse infinie.
Le vieux chef TILEN est abimé dans ses pensées...
Adossée contre le mur, PEMA, sa belle-fille,
comme statufiée par le chagrin, garde les yeux
fermés. DAWA, la femme de TILEN prend la parole.

DAWA (voix brisée)
... Lakpa s'est cru plus fort que la montagne.

TILEN (brutal)

Les montagnes n'ont rien fait & mon fils ! Combien
de fois je les ai franchies. 1l ne m'est jamais rien
arrive.

DAWA
Il ne s'agit pas de toi ! Mais de Lakpa !

TILEN
C'est mon fils ! Il a hérité de mon habileté, de ma
force!

DAWA
De ton orgueil ! Ton entétement !



TILEN (explosant)

Karma a menti ! Il a provoqueé un accident pour
devenir le chef ! Depuis quatre générations son clan
attend cet instant.

Sa femme le regarde, consternée. PEMA a rouvert
les yeux. Un silence succede a lI'accusation de
TILEN.

DAWA
Alors qu'attends-tu ? Vas-y ! Tue-le ! Maintenant !
Cette nuit !

TILEN
Devant les montagnes qui ont tout vu, un jour je me
vengerai.

DAWA
C'est a cela que tu as pensé devant le corps de ton
fils !

PEMA regarde intensément le vieux chef. Elle a les
cheveux hirsutes, elle est en deuil, elle ne porte
plus ses bijoux ses vétements sont gris et noirs.

TILEN

Mais il était aussi le chef du Dolpo. Maintenant, qui
va emmener le sel, qui va rapporter le grain ? Qui va
s'occuper des yacks ? Un peuple sans chef ne peut
survivre. Nous sommes tous en danger.

DAWA
Et une meére sans son fils ? Et Tséring sans son
pere?

TILEN

Vous voulez que je laisse Karma conduire la
caravane et qu'il profite de son crime? Karma c'est
la fin du Dolpo !

TILEN quitte la piéce, laissant les deux femmes
avec leur douleur.

SEQ. 8 - SUPPRIMEE
SEQ. 9 - INT. NUIT - VILLAGE - MAISON TILEN

Des lampes a beurre éclairent un petit autel ou
tronent des statues de Dieux Tibétains. TILEN et



TSERING sont assis a méme le sol, fait de terre
battue.

Entre eux deux, posé sur une petite table, on
distingue I'échiquier des renaissances. A
I'affrontement autour de la mort de LAKPA, succede
la simple intimité entre un grand-pére et son
petit-fils. TILEN lance le dé sur I'échiquier... Le cOté
du dé qui s'immobilise, indique la lettre A.

TILEN
Ah ! Vois-tu Tséring, je te I'avais dit. Ton pére va
renaitre dans le paradis de Padmasambhava.

TSERING
Quand?

TILEN

Laisse lui le temps d'y arriver. 1l va survoler les
enfers pour atteindre I'un des domaines de
Bouddha.

TSERING
C'est pour ¢a qu'il est mort ? Parce qu'il voulait aller
la?

TILEN hoche la téte.

TSERING
Pourquoi il ne nous a pas emmenés?

TILEN
On meurt toujours seul...

TSERING
Mais on ne reste pas longtemps mort alors?

TILEN

Tout ce qui vit doit mourir, renaitre et mourir a
nouveau. Puis, un jour, tu apprendras que I'on peut
s'élever au-dessus de toutes nos vies passées et...

TSERING (coupant son grand-pére)
Pour devenir le chef, il faut combien de vies avant ?

TILEN
Nous avons toujours été des chefs. C'est ton tour
maintenant.

TSERING (un peu inquiet)
Tu m'apprendras?



TILEN sourit doucement.
SEQ. 9 A - EXT - JOUR- MONTAGNE

Péma est seule dans la montagne. Elle ramasse

des bouses de yack séches. Soudain, elle s'affale a
genoux et porte ses mains a son visage. Lorsqu'elle
les retire ses joues sont maculées de poussiére
mélées de larmes. Elle arrache son collier de corail
qui s'égraine au sol. La caméra s'éloigne, elle est
seule, minuscule dans le paysage désertique.

SEQ.10 - EXT. PETIT TOUR -MAISON TILEN -
FUNERAILLES

Images du village encore ensommeillé et désert.
C'est I'aube. Devant la maison de TILEN, les lamas
achévent de ficeler le corps de LAPKA sur le dos
d'un des leurs puis, reliés par une grande écharpe,
ils partent avec leur " fardeau " vers les montagnes.

UN LAMA
Si jeune, il n'aura pas eu le temps de préparer sa
mort.

Du haut du toit, TILEN et les siens assistent sans
un mot a ce départ rituel. PASANG est a cote
d'eux. Autour de son cou, on distingue I'amulette
dérobée...

SEQ. 10 A - EXT. AUBE & JOUR - FUNERAILLES
CELESTES

Deux hommes marchent péniblement sur une créte
désertique. Le premier est un lama, qu'on distingue
a sa robe safran, c'est LAMA NIMA. Le second est
son assistant. Il porte sur son dos le corps de
LAKPA, entierement enveloppé d'une piéce de tissu
blanc.

Sur une grande dalle de pierre, le corps a été
déposé pour les funérailles célestes. LAMA NIMA
ouvre la couverture blanche. On apercoit I'épaule
nue du cadavre de LAKPA qui est recroquevillé
dans la position du foetus. L'assistant du lama sort
un couteau d'un sac.

La dalle de pierre et ses occupants apparaissent
comme vus du plus haut sommet des montagnes
qui les entourent.

Vus de loin, dans une confusion, des vautours



s'affrontent. Ils se repaissent de la chair du mort.

En arriere-plan, LAMA NIMA, assis en tailleur, agite
maintenant un tambourin et souffle dans une trompe
en fémur humain. C'est la cérémonie de "Tcheu"
(Offrande).

Sa voix récite la priére rituelle. Elle se déploie, sans
effet de résonance, comme chuchotee, sur les

images brutales des vautours, puis sur les images

des montagnes, toujours plus haut, plus large,
jusqu'au ciel.

SEQ. 11 - EXT. JOUR - ABORDS VILLAGE

Gros plan sur des fléches... Elles se fichent dans
une cible de terre, mais en ratent le centre I'os

d'une omoplate de mouton...

Un groupe d'archers se tient a une cinquantaine de
meétres de la. Sous le regard inquiet d'un paysan,

un autre archer bande son arc, vise, et rate lui aussi
la cible. Un second essaie a son tour. Sa fleche

rate nettement I'omoplate. Le paysan offre a chaque
échec un visage de plus en plus déconfit. Le tireur
suivant échoue de peu. Sa fleche vient riper sur le
bord de l'os.

Enfin c'est au tour de KARMA... Il place sa fleche
avec une lenteur concentrée. Puis tous les
mouvements s'accélérent : il arme, vise, tire.

De derriere un rocher une petite téte se léve : c'est
TSERING. Avec un regard émerveillé, il voit la fleche
se planter au milieu de I'omoplate. Une clameur
triomphale salue I'adresse de KARMA... Les
archers I'entourent et le plébiscitent. 1ls lui déposent
sur la téte quelques brins d'herbe. On lui tend un
bol de chang, la biére locale. Le premier paysan,
ému, s'approche de lui.

LE PAYSAN
Grace a toi, mon enfant va vivre. Tu as transpercé le
coeur du démon. Laisse-moi emporter cette fleche.

KARMA

Ma fléche a tué le démon. Mais le bras d'un archer
ne suffira pas a sauver ta fille... Offre ton meilleur
orge aux Dieux et va consulter I'amchi (le mage).

LE PAYSAN
Je fais plus confiance en ton adresse qu'en toutes
les médecines de I'amchi.

Un second paysan s'approche de KARMA. Les
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archers échangent entre eux des sourires
complices.

LE SECOND PAYSAN

C'est pour ma femme... Elle ne va pas bien. Elle a
toujours mal quelque part. Le jour, elle a trop chaud
; la nuit trop froid. 1l lui faut trois couvertures !
Surtout, elle ne veut plus que je la touche...

TOUNDRUP (le fou du village)
Alors c'est qu'elle est guérie !

La répartie de TOUNDRUP provoque un éclat de rire
général...

Soudain, derriére le rocher de TSERING, une voix

se fait entendre : c'est PEMA.

PEMA (a son fils)
Tséring, qu'est-ce que tu fais 13, je te cherche
partout.

TSERING
Tu as vu la fleche de Karma, en plein coeur.
Demande lui de m'apprendre.

PEMA regarde en direction de KARMA, qui lui
sourit.

PEMA (& Tséring)
Viens, je te dis...

TSERING (résiste)
Mais qui va m'apprendre a tirer maintenant?

PEMA
Tu as bien le temps d'apprendre.

TSERING
Mais c'est mon tour d'étre chef.

PEMA
Le chef I C'est donc si important d'étre chef...

TSERING
Tu me donneras I'arc de Papa ?

PEMA
Il n'y a plus d'arc, je I'ai jeté dans la riviere.

Soudain TSERING fond en larmes. PEMA
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s'agenouille et I'enveloppe dans ses bras.

PEMA
Ne pleure plus, je t'ai menti... il est a la maison... tu
as raison il est a toi maintenant...

TSERING (entre deux sanglots)
Tu comprends, papa en aura besoin pour " les
enfers ".

PEMA
Toi, n'‘écoute pas tout ce que te dit ton grand-pere.

PEMA entraine TSERING par la main. Le regard de
KARMA suit longuement les deux silhouettes qui
s'éloignent alors qu'autour de lui les archers se
dispersent.

SEQ. 12 - INT. JOUR - VILLAGE - CONSEIL DES
SAGES

Huit dolpopa, huit nobles vieillards sont installés
autour d'une petite table garnie de tasses de thé.
Parmi eux, on reconnait TILEN. Brouhaha,
discussion animée. Une voix s'éléve au dessus des
autres.

PALJOR (vieux sage)
Karma était le second de Lakpa, il doit lui succéder!

CHOGPA (vieux sage)
C'est le meilleur pour conduire la caravane...

TENZING (vieux sage)
Il a I'expérience, la force...

A chaque phrase les nobles vieillards ont un
mouvement d'assentiment. Mais tous aussi
guettent la réaction de TILEN, leur vieux chef.

TILEN (apres un silence)
C'est moi qui les conduirai les caravanes !

Un silence de stupéfaction accueille I'intervention de
TILEN.

TILEN

J'en ai conduit des dizaines et des dizaines. Mon
fils Lakpa mort, son fils Tséring doit lui succéder. Il
viendra avec moi.
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Un silence.

PALJOR

Il faudra du temps au jeune Tséring pour étre
capable de guider les Dolpopa a travers les
montagnes.

TILEN
Les Dieux me donneront le temps qu'il faut.

CHOGPA

Nous avons foi en toi Tilen. Depuis toujours. En ton

esprit, ton expérience. Mais tes jambes, comme
les ndtres, ne te portent plus comme jadis.

Les sages approuvent tous de la téte.

TILEN
Je prendrai un homme jeune et vigoureux pour
m'accompagner ! Il sera mes bras et mes jambes.

TENZING
Karma est cet homme.

TILEN
Karma est un traftre !

TENZING (affrontant Tilen)

Assez de cette vieille histoire ! Karma n'est pas
responsable d'un crime commis il y a des
générations.

TILEN
IIs ont tué mon grand-pere ! Maintenant mon fils !

CHOGPA
Lakpa est mort dans un accident. Karma n'y est
pour rien.

TILEN
Vous parlez sans savoir.

TENZING
Le Conseil a désigné Karma.

TILEN
Le Conseil, c'est moi ! Tous vous me devez d'étre
ici !
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PALJOR (modéré)
Il te reste bien peu de jours pour trouver cet
homme.

Mais PALJOR n'a pas fini de parler que déja TILEN
se léve et sort de la piéce.

Le sage qui roupille tranquillement, avachi contre le
mur, se réveille au moment de la sortie théatrale de
TILEN. A contre-temps, il Ieve la main en s 'écriant
"KARMA "

SEQ. 12 BIS - SUPPRIMEE
SEQ. 13 - SUPPRIMEE
SEO. 14 -SUPPRIMEE

SEQ. 15 - EXT. JOUR - VILLAGE - MAISON DU
CHAMANE LABRANG

De par sa hauteur, la maison du chamane se
distingue des autres. Le lama, LAMA NIMA 'y
pénetre.

SEQ. 16 - INT. JOUR - MAISON LABRANG -
VILLAGE

LAMA NIMA grimpe sur une poutre-échelle qui
donne acces a une grande piece. Dans le
clair-obscur, on percoit des chuchotements
mystérieux. LABRANG, le chamane, portant une
houppelande en peau de mouton et des longs
cheveux dénoues, est assis par terre en tailleur, au
milieu d'une demi-douzaine d’hommes. Sont
présents les trois vieux sages déja apercus et deux
lamas en robe rouge. LAMA NIMA vient s'asseoir
parmi eux.

Une grande planche couverte d'une poudre fine est
posée sur ses jambes croisées. LABRANG, y fait
des calculs bizarres et répétes avec un stylet.
Autour de lui, on commente a voix basse. Certains
hommes consultent des calendriers astraux.
LABRANG reporte posément les résultats de ses
calculs sur une feuille posée a coté de lui.

Une femme verse de la biere d'orge dans des
tasses de bois. Avant de porter la tasse a ses
levres, I'un des hommes trempe le bout de ses
doigts dans la tasse et jette, en ouvrant et
refermant sa main a plusieurs reprises, une goutte
de liquide & I'extérieur. Il murmure une priére ; c'est
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la part qui revient aux DIEUX.

Au moment ou il va boire, la porte s'ouvre soudain.
Dans la lumiére du jour, KARMA apparait. Il
s'avance avec l'autorité et I'impatience d'un jeune
chef.

KARMA

Alors ! Quand part-on ? A chaque fois c'est pareil.
Vous jouez notre destin avec des calculs
interminables.

Le chamane, LABRANG, ne se laisse pas
déstabiliser par la brutalité de KARMA.

LABRANG

Tu attendras, Karma ! Les astres, les Dieux
décidaient déja du départ des caravanes bien avant
que tu sois au monde.

KARMA se saisit de la bouteille en bois. Et boit
une longue gorgée de biére dans un silence
oppressant.

LABRANG a replongeé son nez dans ses calculs.

KARMA
Les tempétes n'attendront pas pour se lever que tu
aies fini tes calculs savants, Labrang.

Il tourne les talons et sort. Dans le clair-obscur, les
chuchotements et les prieres reprennent.

SEQ. 17 - INT JOUR - MAISON DE TILEN -
VILLAGE

TILEN recoit chez lui un paysan. C'est RABKIE, un

homme fort et viril, au visage un peu épais. Sur la
table, une bouteille de chang et deux verres.

RABKIE

Je ne peux pas t'aider Tilen. Cette part de sel ne
changera rien. Si j'accepte ton offre, je te mens.
Karma est le meilleur d'entre nous. C'est lui qu'il te
faut !

TILEN

Karma ! Karma ! VVous ne jurez que par lui ! Il vous
conduira tout droit dans un précipice ! Vous étes
devenus tous encore plus fous que Toundrup !

RABKIE
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Tu te trompes, Lakpa s'est perdu, Tilen. Karina a
tout tenté pour...

TILEN

Karma raconte ce qu'il veut ! Il a toujours voulu la
place de mon fils ! Il s'est fait son ami pour mieux le
trahir !

RABKIE regarde le vieil homme, bouche bée. Il se
léve, impressionné par son acces de fureur...
DAWA, la femme de TILEN croise RABKIE au
moment ou il sort précipitamment.

DAWA
Mon chang n'est pas bon, Rabkié?

Le paysan lui sourit comme il peut.

RAKBIE
Trés bon, tres bon. Mais ne laisse pas ton mari en
abuser !

SEQ. 18 - EXT. NUIT TOMBANTE - ABORDS
VILLAGE

En gros plan, le visage de TILEN se contracte sous
I'effet d'un effort paroxystique. Il bande son arc avec
peine. Lorsqu'il décoche sa fleche, elle glisse et
tombe devant lui. Une main la ramasse et la lui tend
: C'est KARMA'!

KARMA
Faisons alliance Tilen ! Tu ne trouveras personne
pour t'aider !

TILEN
Je n'ai pas besoin de toi !

KARMA
Je sais ce que tu penses. Tout le monde te le dira.

TILEN

Ne prononce plus jamais son nom devant moi.
Jamais ! Les montagnes t'ont vu ! Elles te porteront
malheur ! C'est moi qui conduirai la caravane.

KARMA

Alors tu la conduiras seul ! Personne ne voudra
t'accompagner ! Cela fait des années que tu n'as
pas traversé les montagnes.
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TILEN

IIs me suivront. J'étais leur chef bien avant que tu
sois né ! Et tu verras Tséring me succéder avant ta
mort !

Au moment ou TILEN lui tourne le dos, KARMA lui
lance :

KARMA
La haine n'a jamais apaisé la douleur, Tilen.

Mais TILEN a déja disparu dans la nuit...

SEQ. 19 - INT. NUIT. MAISON KARMA - VILLAGE

KARMA est assis en tailleur au coin d'un feu
agonisant. Il fait face & un vieillard presque
impotent, son peére, calé sur un semblant de
fauteuil.

KARMA
Pourquoi Tilen me déteste-t-il a ce point ?

Une femme agée, la mére de KARMA, prend une
théiére sur la table, remplit une tasse et la porte
aux lévres du vieillard.

MERE DE KARMA

Il te détestait déja quand tu étais dans mon ventre.
C'est pour ¢a qu'il a eu son fils Lakpa. Il lui fallait un
chef. Contre toi, Tilen ne peut plus rien.

KARMA
Moi le chef ! Il ferait le tour du Dolpo pour trouver
quelqu'un d'autre.

MERE DE KARMA
Tilen n'est plus qu'un vieil homme fatigué. Il ne
trouvera personne. Va !

KARMA

Pourquoi ? Je n‘ai rien contre lui...

Si notre famille leur avait pris des yacks, qu'on en
finisse, qu'on leur rende. Tout ¢a c'est de I'histoire
ancienne... moi, je n‘ai rien fait.

PERE DE KARMA (ses yeux s'enflamment)
Mon grand-pere non plus n'avait rien fait, et c'est
pour ¢a qu'il s'est battu & mort avec celui de Tilen.
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KARMA
Tilen et vous, c'est pareil... vous n'en finirez jamais.

KARMA se dirige vers la porte.

MERE DE KARMA
Quand tu reviendras du pays du grain, ton pere sera
peut-étre mort, et moi aussi.

KARMA sort.

SEQ. 20 - EXT. JOUR - MAISON LABRANG -
VILLAGE

LAMA NIMA grimpe sur la poutre-échelle qui donne
acces au toit-terrasse de la maison de Labrang. Il
surgit dans la lumiére, se dresse et, ses mains en
porte-voix, se met a crier a tue-téte.

LAMA NIMA
Nous savons la date !

Son annonce se répercute au toit d'une autre
maison ou un homme abandonne la corde qu'il est
en train de tresser pour écouter et répéter a son
tour...

LE CORDELIER (hurlant, les mains en porte-voix)
Les lamas savent ! Les lamas savent !

Méme jeu pour une autre maison... Un
enchainement se fait d'un toit a l'autre...

UN CORDONNIER (hurlant de la méme facgon)
...Les lamas savent !... Préparez-vous !
Préparez-vous!

...puis un autre... La nouvelle gagne chaque foyer,
I'atmosphere est euphorique...

RABKIE (Le paysan)
.. .Dans dix jours ! Les caravanes...

L'annonce de la date du départ a mis tout le village
en effervescence.

On découvre pour la premiere fois la complexité du
village citadelle avec ses cours intérieures, ses
ruelles sinueuses, ses passages obscurs...

Un chien se met a aboyer, puis un autre...
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Des bandes de gamins courent entre les maisons
en criant :

GROUPES DE GAMINS
...Les caravanes partent dans dix jours!...

SEQ. 21 - INT. JOUR - MAISON TILEN - VILLAGE

Un rayon de lumiére traverse I'obscurité de la piéce.
Les cris et les voix assourdis résonnent cruellement
pour le vieil homme. Dans la pénombre, TILEN se
tient debout, avec une fixité spectrale, emmuré
dans une solitude sans cesse grandissante...
Soudain, derriere lui, une voix fréle :

TSERING (inquiet)
Qui va emmener nos yacks grand-pere ?

TILEN
T'inquiéte pas, on trouvera quelqu'un. Il reste dix
jours.

SEQ. 22 - EXT. JOUR - VILLAGE

TILEN escorté par TSERING marche autour du
village.

Les champs sont a présent en damier : I'orge doré
que des paysans courbés, la faucille a la main,
sont en train de moissonner, contraste avec la terre
brune des champs déja récoltés.

Le vieil homme et son petit-fils s'approchent d'un
groupe de moissonneurs. Les hommes, génés, les
yeux riveés sur leur ouvrage, tentent d'échapper au
regard de TILEN.

TILEN
Alors ? On ne sait plus relever la téte ?

L'un des moissonneurs soupire, embarrassé.

LE MOISSONNEUR
Il faut écouter les Dieux, Tilen. C'est toi qui nous
I'as appris.

UN JEUNE MOISSONNEUR
Ta place n'est plus dans les montagnes. Mon pere,
lui, reste au village.

TILEN (fixant le je une moissonneur)
Moi, mon fils est resté dans les montagnes.
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LE MOISSONNEUR

Nous te comprenons, Tilen. Mais nous ne pouvons
pas t'aider. Personne. Ne nous force pas a te dire
non.

TILEN
Qui n'ose pas dire non, n'a jamais dit oui.

Il leur tourne le dos et repart.

TSERING
Pourquoi ils ne veulent pas venir t'aider grand-pére ?

TILEN
Tu crois que c'est facile de remplacer ton pere...

TILEN et son petit-fils s'éloignent. Ils passent d'un
groupe de moissonneurs a l'autre. A chaque visite,
c'est comme si le vieil homme s'affaissait toujours

un peu plus : épaules vodtées, démarche lasse...
Soudain, TOUNDRUP, le fou du village, jaillit devant
lui en s'écriant :

TOUNDRUP
T'inquiéte pas Tilen ! Me voila ! Je viens avec toi ! Je
suis prét !

Les femmes des moissonneurs, les bras chargés
de bouteilles de chang, croisent TILEN poursuivi
comiquement par un TOUNDRUP plein de bonne
volonté. Elles ne peuvent s'empécher de pouffer
cruellement de rire dans le dos du vieil homme.

UNE FEMME
Pauvre vieux qui n'impressionne plus que les
enfants et ce fou de Tourndrup.

SEQ. 23 - EXT. FIN DE JOUR - VILLAGE

Des enfants jouent a cloche-pied. Sautillant sur une
jambe, les garcons se tamponnent a coups
d'épaules. TSERING fait tomber un de ses
camarades, avant de rouler a terre a son tour. Leurs
cris et leurs rires se répercutent entre les murs du
village. Leurs ombres s'allongent sur le sol. A
I'écart, TILEN, assis contre un muret, contemple la
scéne joyeuse avec un regard vide. Tout contre lui,
on découvre TOUNDRUP qui s'est endormi sur son
épaule avec un sourire béat !



SEQ. 24 - EXT. APRES MIDI - CHAMPS ABORDS
VILLAGE

TILEN et TSERING s'éloignent du village...

TSERING
Je ne veux pas aller chez le forgeron ! Personne n'y
va. Il me fait peur.

TILEN
Allons, marche.

SEQ. 25 - EXT. APRES MIDI - MAISON
FORGERON

La maison du forgeron est a la fois trés pauvre et
tres isolée. Le vent souffle et mugit, soulevant
autour de la masure crasseuse des nuages de
poussiére.

En approchant, on entend le bruit caractéristique de
la forge : marteau frappant le métal sur I'enclume.
On découvre enfin LE FORGERON, dans sa tenue
dépenaillée, en train de forger de petits instruments
en metal. 1l 1éve les yeux sur TILEN et I'enfant, puis
reprend son travail.

TSERING regarde, interdit et craintif, I'antre étrange
et le mystérieux personnage. Ses yeux se fixent

sur son vieux fusil, avec sa bequille d'os.

LE FORGERON (a Tilen)
Tu te souviens la derniére fois ou tu es venu ici?

TILEN
Il'y a longtemps...

LE FORGERON
Chagque fois que tu veux forcer le destin, tu viens
me voir !

LE FORGERON a fini les deux petits instruments
qui rougeoient. Il les prend avec des pincettes, les
examine sous differents angles et les jette dans
I'eau froide. Bruit caractéristique et sifflant qui fait
sursauter TSERING. LE FORGERON met de c6té
les petits instruments. TILEN s'est assis dans un
coin. TSERING se retrouve seul face au
FORGERON.

Le FORGERON s'adresse a TSERING.
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LE FORGERON
Viens t'asseoir prés de moi.

L'enfant obéit. Quand il est assis, LE FORGERON
lui tend un bol de farine de mais a I'aspect
indigeste. TSERING, hésitant, lance un regard vers
son grand-pere qui lI'incite & manger.
Courageusement, TSERING porte le bol a ses
lévres.

LE FORGERON (a brale-pourpoint)

A partir de maintenant, tu t'appelleras PASSANG...

TSERING
Je suis Tséring ! C'est mon nom !

LE FORGERON (inflexible)
Tu t'appelles Passang.

TSERING
TSERING ! C'est le nom que m'a donné mon papa.
Et toi, je ne te connais pas !

LE FORGERON prend les petits instruments et
commence a les nouer sur un fil. TSERING se
tourne vers TILEN pour protester.

TILEN met son doigt sur sa bouche et, regardant
alentour, comme pour s'assurer que personne
d'autre ne les ecoute, il dit a mi-voix :

TILEN

Chut ! La route du Sel est pleine de démons ! lls en
veulent a notre famille parce que nous possédons
beaucoup de yacks. Mais maintenant que tu portes
un nom de forgeron, ils croiront que tu appartiens
comme lui & un clan inférieur et ils te laisseront en
paix. Tu es mon seul petit-fils. J'ai déja perdu mon
fils ainé, je dois te protéger.

LE FORGERON
Méfie-toi : les &mes ne se plient pas comme l'acier.

TILEN se dirige vers lui.

TILEN
Ecoute-moi, il me faut absolument un homme qui
puisse remplacer...

LE FORGERON passe le collier au cou de
TSERING qui n'ose plus ni bouger, ni protester,
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puis il se détourne et actionne le soufflet de peau
de sa forge pour ranimer son foyer.

LE FORGERON (a Tilen)

Je crois surtout que tu cherches a oublier que cette
personne existe... Tu lui tournes le dos depuis trop
longtemps.

TILEN s'arréte devant le pas de la porte, tandis que
TSERING, devenu PASSANG, joue déja avec son
collier.

LE FORGERON se retourne, les braises éclairent
son visage, lui conférant un air encore plus secret.

SEQ. 25 B -SUPPRIMEE

SEQ. 26 - INT. NUIT. MAISON DE TILEN -
VILLAGE

A c6té de DAWA endormie, TILEN n'arrive pas a
trouver le sommeil. Il a les yeux grands ouverts. Il
se tourne et se retourne dans son lit. Il respire
bruyamment, en proie a une vive réflexion...

SEQ. 27 - EXT. PETIT MATIN - PRES & LOIN DU

VILLAGE

TILEN, sur un poney, galope dans la montagne.
Il laisse derriere lui le village et les champs. Il est
seul dans un immense paysage aride : au loin, on
apercoit un magnifigue monastere.

SEQ. 28 - EXT. - VILLAGE - SEUIL MAISON
KARMA

Sur le seuil de la maison de KARMA, les béts sont
empilés a coté de paquets de cordes. Avec son
poignard, KARMA répare les parties cassees, qu'il
assemble avec des liens de cuir humide. Son travail
est précis et dynamique. Deux paysans, RAKBIE

et CHEWANG, s'approchent de lui, décontenancés.

RAKBIE
Qu'est-ce que tu fais ?

KARMA (calme)
Je pars.

CHEWANG
Tu pars ? Mais on a le temps !
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KARMA

L'hiver approche et j'ai plus confiance au
mouvement des nuages qu'aux calculs savants de
Labrang.

RAKBIE
Les Dieux, Karma !

KARMA
On leur fait dire ce qu'on veut, aux Dieux.

CHEWANG et RAKBIE se tournent I'un vers l'autre,
tandis que KARMA continue paisiblement son
ouvrage.

RAKBIE
Tu pars comme ¢a ? Tout seul ?

KARMA
Avec mes yacks... Avec toi aussi si tu veux.

CHEWANG
Moi, mon pere me tuerait s'il me voyait partir.

KARMA
Qui va I'emmener le sel ? Ton pére ou toi ?

CHEWANG
Il est trop vieux. Tilen va nous conduire.

KARMA
Tilen C'est vrai. Quel jeune homme !

CHEWANG regarde a nouveau vers RAKBIE.

KARMA

Si vous voulez votre orge, suivez-moi ! Demain, je
descends mes bétes des paturages. Aprés-demain,
je pars. Vous avez le temps de vous préparer !

SEQ. 28 A - EXT. NUIT - LA MONTAGNE

Seul devant les montagnes prés d'un feu vacillant,
TILEN a les yeux voilés de larmes. Il pleure comme
on prie.

SEQ. 29 - LA MONTAGNE

TILEN s'approche du monastere.
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SEQ. 30 - INT JOUR - MONASTERE SALLE DES
PRIERES

La silhouette de TILEN se découpe a I'entrée d'une
grande salle des priéres, baignant dans un
clair-obscur. Au milieu des chants graves des
lamas, le vieil homme s'avance vers un autel. Entre
les deux rangées de lamas et de moinillons en
priéres, il dépose une écharpe cérémoniale au pied
d'un immense Bouddha assis.

Un vieux lama au visage ridé comme le dessin
d'une noix se racle la gorge, penche la téte sur le
cOté, vise avec soin et crache entre les deux lames
de parquet. Le chant sourd des lamas est parfois
couvert par une voix d'enfant récitant et relancant la
priere avec une force éperdue, une ardeur
renouvelée.

TILEN se retourne, scrute intensement les visages
des religieux autour de lui. L'un d'entre eux, son
doigt filant sur son livre de prieres est a ce point
dévisageé, qu'il Ieve un regard décontenance vers
TILEN et perd le fil de la priére.

Soudain, deux moinillons, profitant de cette courte
diversion, se lancent des boulettes. Le lama les
apostrophe puis leur demande de venir. Les deux
moinillons se lévent, passent entre les rangs des
religieux. Le lama leur souffle quelques mots. Les
deux enfants acquiescent et invitent TILEN a les
suivre...

SEQ. 31 - INT JOUR - MONASTERE- DEDALE

TILEN s'efforce de suivre les deux moinillons dans
un dédale de couloirs dont les murs sont recouverts
de fresques d'une richesse extraordinaire, de détails
et de couleurs. A une croisée de chemins, TILEN
se retrouve tout & coup seul ! Les gamins I'ont
semé !

SEQ. 32 - INT JOUR - MONASTERE - GRANDE
SALLE

Un jeune lama tend un morceau de pierre colorée
vers le haut d'un échafaudage.

LE JEUNE LAMA
C'est bien ¢a, maitre?

Perché sur I'échafaudage, un jeune peintre lama lui

26



sourit, puis trace avec un batonnet de charbon de
bois les contours d'un homme assis en lotus.
Autour de lui, en bas, deux assistants broient des
couleurs dans des bols de porcelaine.

Un autre lisse le mur sur lequel va s'étendre la
fresque. Un autre encore avec une grande théiere
de cuivre remplit les bols de thé fumant. Un autre
enfin, applique méticuleusement les couleurs entre
les lignes tracées par le jeune lama.

LE JEUNE PEINTRE LAMA (d'une voix traversée
par une passion exigeante)

Il est éteint ton bleu. Il ne vibre plus comme hier.
Retrouve ce mélange.

UN ASSISTANT
Nous n‘aurons jamais fini a temps, maitre.

LE JEUNE PEINTRE LAMA (le coupant)

Ce sont les Dieux qui commandent. On ne sait
jamais quand on finit une fresque. Tres vite elle
nous échappe. C'est elle qui décide quand c'est fini.

Soudain, un bruit de coupelle interrompt la ferveur
du peintre-lama. Tous les assistants se retournent.
C'est TILEN.

LE JEUNE PEINTRE LAMA
Qu'est-ce que c'est? Que cherchez-vous?

TILEN devisage longuement le jeune lama...

TILEN (il murmure presque)
Norbu...

Le jeune peintre lama sursaute et laisse tomber son
batonnet de charbon de bois qui éclate au sol. Les
assistants tournent alors leur téte vers le jeune
maitre dont le visage est chaviré par une intense
émotion.

NORBU
Pere...

SEQ. 33 - INT. JOUR - VILLAGE - MAISON TILEN
DAWA, la femme de TILEN, et PEMA, sa belle-fille,
sont en train de pétrir et de cuire des galettes de

blé. Avec un couteau et un morceau de bois,
TSERING, devenu PASSANG, taille une petite
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fleche. A un léger bruit de pas, la femme de Tilen
léve la téte et reconnait sur le pas de la porte
KARMA... Elle se leve aussitot, mais PASSANG,
plus prompt, I'a deja précédée. PEMA seule reste
assise...

PASANG
Karma ! Karma | Tu m'apprendras a tirer sur les
omoplates !

KARMA
Il faut d'abord t'occuper de tes bras. Un bras fort
voila le secret.

KARMA échange un regard furtif avec PEMA. Elle
est en partie dissimulée par sa belle-meére.

KARMA
Nous partons demain matin et ...

DAWA
Avant la date fixée par le chamane ?

KARMA
Les tempétes menacent. 1l faut les prendre de
vitesse.

DAWA
Les tempétes ou Tilen ?

KARMA

Partons ensemble. VVenez avec moi. Tilen seul
n‘arrivera a rien. Je lui ai proposé une alliance, il a
refusé. Demandez-le lui, ou est-il ?

DAWA (évasive)
Il doit étre encore...

PASSANG (la coupant joyeusement)
Moi je sais... Il est parti au monastére.

DAWA (ébahie)
Au monastere?

KARMA (déduisant soudain)
Norbu ! Il est allé chercher Norbu...

DAWA
Norbu... Mais pourquoi lui?
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KARMA
Il ne sait plus ce qu'il fait. Sa peine est son démon.

DAWA
Et toi, quel est ton démon Karma?

A ces mots, KARMA se trouble. PEMA baisse la
téte. KARMA salue et tourne le dos... Le petit
PASSANG le regarde s'éloigner d'un air grave et
inhabituel...

SEQ. 34 - EXT. JOUR - MONASTERE

TILEN et NORBU, le jeune peintre lama, marchent
cote a cOte dans les salles magnifiquement
décorées du monastére de Yangser.

En gros plan, sur le fond de la robe rouge du lama,
des mains fines comme celles d'un intellectuel,
égrénent un chapelet. Ce sont les mains de
NORBU, croisées dans son dos. Nous prenons une
conversation en cours...

NORBU
... Non c'est impossible... Karma était le meilleur
ami de mon frére.

TILEN
Enfant, oui. Mais les choses ont bien changé avec
le temps.

Une autre main apparait, calleuse, noueuse, ridée ;
c'est bien sdr celle de TILEN. Le vieil homme serre
et desserre nerveusement le poing.

Un silence.

TILEN
Ton frére mort, je ne peux pas conduire les yacks
seul.

NORBU (surpris)
Tu ne vas quand méme pas reprendre la téte de la
caravane, pere...

TILEN
Il le faut. C'est vital pour nous.

NORBU
Pourquoi toi ? Désigne un homme.
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Coupant son fils, TILEN lui assene brusquement la
raison exacte de sa visite.

TILEN

Tu m'accompagneras. Tu es mon deuxiéme fils. Je
suis venu te chercher. C'est pour cela que j'ai
voyageé deux longues journées.

Les deux hommes se font face : le contraste est
saisissant entre TILEN, vétu de tissus grossiers et
sombres, chaussé de lourdes bottes en feutre et
cuir et NORBU, dans sa robe de lama.

NORBU
Mais, je ne connais rien aux montagnes, rien aux
caravanes et rien aux yacks.

TILEN
Tu apprendras.

NORBU

Je n'apprendrai rien. Ton "deuxieme fils" vit dans ce
monastere depuis I'age de huit ans. Il sait prier,
peindre, lire les livres sacrés. 1l est devenu ce que

tu as voulu qu'il soit, un lama. Regarde mes mains,
ce ne sont pas celles d'un caravanier.

TILEN
Tu viendras parce qu'il le faut. Ici, tu es toujours au
chaud, avec le ventre plein, sans soucis. Pas nous.

NORBU

Ici, c'est toi qui m'y a mis. J'étais un enfant, je
t'obéissais. Et maintenant tu arrives, au milieu de la
priere, et tu me dis "suis-moi dans les montagnes"!

TILEN
Si tu as peur, dis-le!

NORBU
Je n'ai pas peur de te dire non.

TILEN

Comment peux-tu étre le frere de Lakpa ! Alors,
prie, puisque c'est tout ce que tu sais faire ! Tséring
te remplacera ! Il n'a pas appris a avoir peur lui !

TILEN, furieux, tourne le dos a son fils et disparait a
grands pas. NORBU reste seul, abasourdi.
Machinalement, il enroule son chapelet autour de



son poignet.

SEQ. 35 - INT. JOUR - MONASTERE - SALLE
DES PRIERES

Les lamas égrenent toujours leurs chants religieux.
Dans une rangée, deux d'entre eux s'écartent :
NORBU s'agenouille discretement. Il prie.

SEQ. 36 - EXT. NUIT TOMBANTE - ABORDS
VILLAGE

A la tombée de la nuit, plusieurs troupeaux de
yacks convergent vers le village dans une lumiére
crépusculaire, poussés par quelques cavaliers.
Parmi eux, se détache la belle silhouette de
KARMA, revétu de sa superbe pelisse. Derriére lui,
on reconnait le paysan RABKIE. Les caravaniers
sont sur le point de se séparer.

CHIME (un caravanier)
Tu as bien réfléchi, nous partons bien demain.

KARMA (a Rabkié)
Couche-toi t6t cette nuit ! Demain la route est
longue !

RABKIE

Couche-toi tot !l C'est facile pour toi Karma ! Mais
moi j'ai une femme qui va me dire au revoir toute la
nuit !

Les trois hommes éclatent joyeusement de rire,
avant de s'élancer chacun au galop dans une
direction différente pour pousser leur troupeau dans
les enclos du village.

SEQ. 36A - INT. NUIT - MAISON KARMA

KARMA est assis prés d'un feu mourrant,
enveloppé dans une couverture, la téte baissée.
Soudain, il la releve pour capter le regard d'un
masque cérémonial terrifiant accroché au mur. 1l se
léve en jetant sa couverture au sol. Il s'approche du
masque, hésite un instant, puis il le décroche et
s'en recouvre le visage...

SEQ. 36B - INT. NUIT - MAISON TILEN

Raccord du masque de démon au beau visage
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endormi de PEMA sur lequel plane une ombre. Elle
ouvre les yeux. Elle sursaute d'effroi. Une main lui
baillonne doucement mais fermement la bouche.

SEQ. 37 - EXT. NUIT - SHORTEN
PEMA et KARMA marchent seuls dans la nuit.

KARMA
Tu te souviens, c'était notre maison quand nous
étions enfants.

PEMA

C'est pour me dire cela que tu m'as fait venir ?
Pourquoi pars-tu ? Tu n'en as pas le droit ! Pas
avant la date fixée par les lamas. Pas avant le
retour de Tilen.

KARMA
Comment ¢a pas le droit ! Depuis combien de
temps on subit la loi de Tilen !

PEMA
Ce n'est pas la loi de Tilen, c'est celle du Dolpo !

KARMA
Tilen n'est pas le Dolpo. 1l décide pour lui, pour les
autres, pour toi.

Un temps...

KARMA
A-t-il une seule bonne raison de me hair?

PEMA
Si tu pars tu te conduis comme...

KARMA
Comme un coupable.

PEMA
Tais-toi !

KARMA

Enléeve tes habits de deuil, viens avec moi. Emmeéne
Tséring. Nous joindrons tes yacks aux notres.
Comment feras-tu si les tiens ne peuvent descendre
échanger leur sel ?
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PEMA
Tilen va revenir...

KARMA
Tilen est vieux! Tilen n'a plus sa téte ! Tu le sais !

PEMA
Je ne partirai pas avec toi, Karma.

KARMA
Je m'en vais demain a l'aube, Péma.

Une demi-lune éclaire d'un seul coup l'intérieur du
shorten. KARMA et PEMA se regardent, stupéfaits
d'étre la I'un en face de l'autre. PEMA passe
rapidement devant KARMA et disparait...

SEQ. 38 - EXT. JOUR - ABORDS VILLAGE

KARMA est monté sur son cheval. Il n'a jamais
semblé si fier, si radieux, si fort. Il est suivi par une
douzaine de jeunes cavaliers. 1l donne I'impression
de passer en revue l'imposant troupeau de yacks.
Des femmes et des enfants remontent la file des
bétes afin de canaliser leur flux. C'est le grand
départ de la caravane, le grand jour de KARMA, a la
date fixée par sa propre volonté. Les vieux se sont
regroupés au sortir du village. 1ls forment comme un
rempart silencieux sur le chemin de la caravane de
KARMA, le chamane LABRANG, qui en fait partie,
s'adresse a KARMA.

LABRANG
Tous nos fils partent avec toi, Karma.

KARMA
Je n'ai forcé personne.

CHOGPA (vieux sage)
IIs te le diront je n'approuvais pas Tilen. Je te
voulais pour chef Karma, mais pas comme ¢a.

KARMA
Tilen ne m'a pas laissé le choix.

PALJOR (vieux sage)
Si tu pars avant la date, te voila seul avec les
démons.

LABRANG
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Tu ne feras plus partie du Dolpo.

KARMA
Le Dolpo, je I'emmene avec moi ! C'est vous qui
n'en faites plus partie !

Les yacks trépignent, poussent, avancent vers le
barrage humain et finalement, ouvrent une bréche
dans laguelle la caravane s'appréte a s'engouffrer.
PEMA débouche d'un sentier porteuse d'un seau
d'eau. Insensible a tout ce qu'il se passe autour
d'elle, elle passe entre les gens. Karma I'apercoit
mais il est aussitot enlevé a son émotion.
Approchant son cheval a c6té de celui de KARMA,
RABKIE l'interpelle a voix basse.

RABKIE
Karma... Ton pére...

Le pere de KARMA, soutenu par deux dolpopa,
s'avance péniblement vers lui. Il lui tend trois
grosses galettes que KARMA enfourne dans sa
pelisse. PEMA passe sans relever les yeux. Plus
tard alors que la caravane s'éloigne elle est
immobile a le regarder partir. Sans se retourner,
KARMA rejoint la caravane qui déja s'éloigne.

SEQ. 38 A

KARMA avance en téte de la caravane. CHANPA
vient a ses cOtes et le prend virilement par I'épaule.

CHANPA
Tu l'as fait Karma !

KARMA
On l'a fait !

Derriere lui, tous les jeunes caravaniers reprennent
a vive voix " Vive KARMA ! DO... Vive KARMA !
Do "

Raccord sur le village vidé de ses forces vives,
comme orphelin. Les drapeaux a prieres flottent
mollement, un chien passe dans les ruelles
désertes.

SEQ. 39 - EXT. JOUR - VILLAGE

Du village, DAWA, PEMA et PASANG regardent la



caravane de KARMA qui s'étire au loin.

SEQ. 40 - EXT. JOUR - CHEMIN ABORDS
VILLAGE

Le village est derriére les caravaniers. KARMA
avance en téte. Pas une seule fois il ne se retourne.

SEQ. 41 - EXT. FIN JOUR - VILLAGE - ABORDS
MAISON TILEN

Avec une ingéniosité appliquée, TOUNDRUP
reconstruit a I'aide de brindilles et de terre séchée,
les fondations d'un nid tombé a terre. Ses gestes
précis et rapides surprennent. Enfin, un sourire
éclaire son visage lorsqu'il replace le nid réparé
dans la bréche d'un mur de pierres.

Soudain, les sabots d'un poney résonnent.
TOUNDRUP reconnait une silhouette familiére
sortant de I'ombre : C'est TILEN ! Aussitot,
TOUNDRUP bondit comme un ressort et brandit
une torche devant lui en hurlant a tout va.

TOUNDRUP
Tilen ! C'est Tilen ! Tilen est de retour !!!

TOUNDRUP court d'une maison a l'autre, frappant
du poing sur les portes.

Quelques secondes s'écoulent... D'autres
silhouettes, porteuses de torches, sortent de leur
maison et bient6t se dressent pleines
d'interrogations devant le vieux chef.

De la fenétre de la maison de TILEN, on voit se
presser les deux visages impatients de PEMA et de
DAWA, la femme de TILEN.

DAWA
Tu le vois ?

PEMA
Non... Attends... Non, il est seul. Il n'y a personne
avec lui...

DAWA baisse la téte, puis disparait tristement de
la fenétre. De son poney, TILEN apostrophe les
hommes autour de lui :

TILEN
Alors quoi ! Qu'est-ce que vous avez ?!
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Du groupe des dolpopa, PALJOR, le vieux sage,
avance d'un pas :

PALJOR
Tu es seul ?

TILEN (sans se troubler)
Seul... Vous étes tous la !

Le chamane LABRANG s'avance a son tour :

LABRANG
Tous, non ! Karma est parti. 1ls sont tous partis
avec lui.

TILEN
Le sel ! Ou est le sel ?

PALJOR
Moi, j'ai gardé le mien !

D'AUTRES VOIX
Moi aussi !

TENZING (vieux sage)
Moi, mes deux fils sont partis avec...

CHOGPA (vieux sage)
De toute facon, qu'est-ce qu'on va en faire de notre
sel ?

TILEN
Nous ferons comme nous avons toujours fait ! Nous
partirons a la date fixée par les Dieux !

Un murmure de stupeur traverse les vieux dolpopas.

LABRANG
Enfin, Tilen. Regarde-nous...

L'ombre gigantesque de TILEN sur son cheval
danse sur les murs de pierres, dominant toutes les
autres.

OMBRE TILEN

Je vous regarde ! Tous ! Et je vois les hommes qui
ont franchi avec moi les montagnes ! Je vois mes
compagnons de toujours ! Courageux, fiers : de
vrais caravaniers. Paljor, Chogpa, Tenzing, toi
Labrang ! Ensemble, nous réussirons !

36



OMBRE PALJOR
Mais Tilen, cela fait combien d'années que nous ne
sommes pas partis ? Nous sommes vieux !

OMBRE TILEN

Les Dieux sont avec nous, les montagnes nous
reconnaitront ! Elles sont nos alliées ! Si nous
restons sur place, nous mourrons de honte !

Un silence. Puis, une gigantesque ovation. Toutes
les torches se dressent dans la nuit. Un souffle de
jeunesse exhumée traverse les vieux caravaniers.

A la fenétre de la maison de TILEN, on découvre le
visage émerveillé du petit PASANG.

SEQ. 42 - INT. NUIT - MAISON PALJOR

Un des vieux sages apercu lors du conseil se livre a
des exercices physiques au-dessus de ses

moyens. C'est PALJOR. Il s'agit de retrouver la
condition physique avant le départ de la caravane. Il
tente de soulever des pierres, mais son bras plie et

il n'arrive qu'a se faire mal aux pieds ! Il pousse un
terrible hurlement de douleur.

SEQ. 43 - INT. NUIT - MAISON CHOGPA

Dans une autre maison, une épouse est en train de
masser un autre noble vieillard qui grimace
méchamment. C'est CHOGPA.

L'EPOUSE DE CHOGPA
Mais je me demande ce qui t'a pris de sauter de ton
poney en pleine course !

SEQ. 43 BIS- SUPPRIMEE
SEQ. 44 - SUPPRIMEE
SEQ. 45 - SUPPRIMEE

SEQ. 46 - EXT. JOUR - VILLAGE - ABORDS
MAISON TILEN

TILEN est a c6té de son yack blanc, son yack
sacre, presque aussi vieux que lui. Il s'appelle
NGAWA. Il enduit ses cornes d'une espéece de
glaise rouge et lui parle a mi-voix avec une émotion
complice.
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TILEN
On va repartir comme avant, mon vieux Ngawa. On
va leur montrer de quoi on est capable...

Il donne du sel a son yack qui le léche. TILEN rit
doucement de bonheur. Dans un coin ombreux,
DAWA observe le vieux chef avec une expression
fataliste et résignée.

TILEN
Il est bon le sel du Tibet, hein Ngawa !

SEQ. 46 BIS - SUPPRIMEE

SEQ. 47 - EXT. JOUR - VILLAGE - ENCLOS
MAISON TILEN

Au milieu des yacks rassemblés dans la cour,
PEMA et son fils PASANG s'échinent a ramasser
les sacs de sel. TILEN se joint a eux, tandis que
DAWA apporte cordes et couvertures.

Un sac en équilibre précaire glisse du dos de son
yack, NGAWA. Il s'ouvre sous le choc et le sel se
répand au sol. Un court instant, TILEN parait
découragé, puis sans un mot, il s'agenouille pour
ramasser le précieux sel, pendant que sa femme lui
prépare un sac vide.

Soudain, d'autres mains se joignent aux siennes,
des mains fines et soignées... TILEN reléve la téte
et, a sa grande stupéfaction, il découvre son fils,
NORBU. Sa robe safran tranche sur le décor. I
porte son damarou en bandouliere et sur les
épaules, un sac a dos tibétain en bambou. Le pére
et le fils se regardent silencieusement. DAWA fixe
des yeux écarquillés sur NORBU. Elle est figée
dans une émotion stupéfaite. PEMA, incrédule,
lache la longe du yack. L'animal en profite pour
s'éloigner, ce qui attire I'attention de TILEN et le
détourne de son trouble.

TILEN
Qu'est-ce que tu fais ! Attrape-le bon sang !

La femme de TILEN s'est agenouillée a son tour
aupres du pere et du fils. Doucement, elle
s'approche de NORBU en cherchant a maitriser son
émotion.

DAWA



Le sel.., le sel... Ce n'est pas le moment de le
gaspiller. Allons, plus vite, sinon vous serez encore
la I'année prochaine !

PEMA et PASANG les rejoignent.

D'un enclos voisin, quelques vieux dolpopa ont
interrompu leurs activités et observent la scéne.
Lentement, timidement, ils s'approchent tout en
retirant leur coiffure.

Leur sel ramassé, TILEN et les siens se relévent et
découvrent devant eux une poignée de vieillards
courbés respectueusement, dans I'attente d'une
bénédiction : NORBU leur appose la main sur le
front.

TILEN
Qu'est-ce que vous faites ? Mon fils est un
caravanier maintenant !

SEQ. 48 - EXT JOUR - VILLAGE - ENCLOS
MAISON TILEN

Les mains de NORBU serrent maladroitement un
noeud sur le flanc d'un yack. Alors, une autre main,
ridée, glisse sous la sous-ventriere.

DAWA
Ta sangle n'est pas suffisamment tendue. A la
moindre secousse, les charges tombent.

Elle défait le noeud et tire fermement sur la sangle.

DAWA
Aide-moi maintenant !

Les quatre mains se joignent et se confondent pour
tirer sur la corde.

DAWA
Vas-y : refais ton noeud.

NORBU recommence son noeud quand un vieux
dolpopa se plante devant lui en lui présentant sa
téte baissée. Agacée, DAWA lui saisit son bonnet
et lui remet comiquement sur son crane !

DAWA
Son noeud d'abord !

Le vieux s'en retourne en bougonnant, tandis que
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NORBU s'adresse a sa mére :

NORBU
C'est bien comme ¢a ?

DAWA
Le noeud oui... Mais tes bottes, mon fils, tes bottes !

SEQ. 49 - EXT. PETIT MATIN - VILLAGE

C'est le départ de la caravane. Au pied de la maison
de TILEN, sa femme DAWA et deux autres vieilles
femmes donnent aux caravaniers de grosses

galettes de sarrasin qu'ils glissent sous leur
houppelande. Elles offrent quelques goulées de
biére d'orge aux hommes. Entouré de tous les
gamins qui vont rester au village, PASANG en boit
fierement une gorgée, dont la moitié dégouline dans
son cou. Il tend ensuite la bouteille 8 CHOGPA d'un
geste viril sous I'oeil bluffé de ses camarades.

Enfin, il s'essuie d'un revers de manche bien
appuyé !

Aprés avoir offert a PEMA ses derniéres galettes,
DAWA s'approche de NORBU. Elle sort de sa
poche une boulette de beurre roulée dans du papier.
Elle en prend une "noisette™ entre ses doigts.
NORBU s'incline. Elle lui dépose le symbole de
bonne augure dans la raie des cheveux. De son
cheval, TIEN lui lance :

TILEN
Allons ! Il ne nous arrivera rien !

DAWA (éclatant en sanglots)

Rien !? L'hiver est la ! Qu'est-ce que vous ferez dans
la tempéte ? Vous n'étes qu'une poignée de
vieillards ! Qui vais-je pleurer cette fois ?

NORBU (prenant la main de sa mére)
Ne t'inquiete pas. Pasang est entre de bonne
mains. Ce sera notre enfant a tous.

DAWA (serrant la main de Norbu)
Mais c'est toi I'enfant Norbu...

SEQ. 50- EXT. JOUR - MONTAGNE ABORDS
VILLAGE

La caravane de TILEN a commencé a gravir la
montagne. Le vieux chef est a la téte d'une maigre
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troupe. PEMA, PASANG et NORBU escortent une
demi-douzaine de vieillards, la garde rapprochée et
éternelle du vieux chef. On a le sentiment d'une
caravane crépusculaire.

PALJOR
Cela fait combien de temps qu'on n'est pas sortis,
Tilen?

NORBU
Et moi alors !

Le jeune lama éclate de rire. Son hilarité se

propage d'un caravanier a un autre. PEMA et
PASANG s'esclaffent a leur tour. Enfin, TILEN
lui-méme réalise I'absurdité de la situation. Seul,
TOUNDRUP ne participe pas a I'hilarité générale et
observe, avec une inquiétude vexée, ses
compagnons rire de bon coeur !

SEQ. 51 - EXT. JOUR - VILLAGE

Le village reste désert. Seules quelques vieilles
femmes, entourées d'enfants, restent immobiles
devant le seuil de leur maison. DAWA, la femme de
TILEN, récite une priére silencieuse, qu'elle dédie
aux voyageurs, en ouvrant la paume de sa main

vers la caravane.

SEQ. 51A

A l'arriére de la caravane, NORBU marche d'un pas
mal assuré sur la caillasse. PASANG est monté a
ses cotés. L'enfant observe le jeune moine d'un air
suspect. NORBU lui sourit, mais PASANG
conserve une attitude soucieuse.

PASANG
C'est vraiment toi le frére de mon pere?

NORBU
Tu es décu

PASANG
Non... Tu ne lui ressembles pas.

NORBU
Tu m'imaginais comment ?
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PASANG
Mon pere m'a dit que tu es enfermé depuis tout
petit.

NORBU
Un monastére ce n'est pas une prison tu sais.

PASANG
Tu n'étais pas enfermé dans ta priére?

NORBU (amus€)
Prier, c'est tout le contraire On s'évade de son
corps, du monde terrestre. C'est la vraie liberteé.

PASANG
Par ou on s'évade de son corps ?

NORBU éclate franchement de rire.

SEQ. 52 - EXT. JOUR - MONTAGNES -
CARAVANE TILEN

Le paysage est maintenant plus escarpé, plus ardu.
Le village a depuis longtemps disparu derriére eux.
Pour la premiére fois on découvre 1'HIMALAYA
dans toute son immensité.

TILEN marche résolument en téte, d'un pas obstine.
De temps en temps, il s'adresse a son vieux yack
NGAWA.

TILEN
Plus vite ! Plus vite mon vieux Ngawa !

PEMA, PASANG et NORBU courent le long du
troupeau pour activer l'allure des yacks, canaliser
leur flot et veiller a les faire avancer en ligne.
NORBU fait du mieux gu'il peut, mais sa
maladresse est criarde. 1l s'essouffle vite, effraie les
yacks par des gestes desordonneés. L'un deux, par

sa faute, bifurque brutalement et manque de
renverser PEMA, entrainant un début de panique
dans le troupeau. TILEN intervient avec célérité. Les
yacks calmés, il se tourne vers son fils.

TILEN (le grondant avec bienveillance)

Tu bouges trop ! Tu leur fais peur ! Tes bras, tes
jambes... On dirait tout le temps que tu vas tomber.
Si tu pries comme tu conduis les yacks, tu dois
effrayer les Dieux !
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CHOGPA (a Norbu)
Marche, bouge au rythme des yacks. Sans a coup.
Comme un vieux quoi !

NORBU le remercie de la téte. Puis il essaie de
rééquilibrer la charge d'un yack en marche. Il effraie
I'animal qui fait un écart. NORBU tombe. Il se releve
et s'époussette. PEMA passe. Pour se donner une
contenance NORBU s'adresse a elle.

NORBU (évoquant I'incident)
Cava?

PEMA (éludant la question)
Il parait que tu es un grand peintre ?

NORBU
Ce sont les fresques qui sont grandes

PEMA
Je me souviens de toi quand tu dessinais dans la
poussiére jusqu'a te faire une plaie au bout du doigt.

NORBU
Et toi et Karma qui effaciez tous mes dessins avec
vos bottes !

Un sourire attendri passe sur leur visage...

TILEN, en téte de la caravane, ne trouve pas l'allure
suffisante. Il se dresse et hurle a I'adresse de la
colonne :

TILEN
Dooooooo

NORBU (caricaturant son pere)
Dooo0000000 !!! Dooooo !!! Je retrouve mon pere tel
que je l'ai quitte !

PEMA
Quand il crie comme ¢a, hommes et bétes baissent
la téte et avancent.

NORBU
Jusqu'ou ?

SEQ. 53 - EXT. JOUR - CARAVANE KARMA

La premiére caravane, celle de KARMA.
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En téte de la caravane, KARMA fait claquer sa
fronde pour exciter ses yacks et les lancer a
I'assaut d'une pente tres raide, il est rejoint par
RAKBIE.

RABKIE
KARMA ! Ca n'avance plus derriere !

KARMA se retourne, constate, surpris, qu‘un
attroupement s'est formé a une centaine de metres
derriere lui... Un jeune dolpopa est allongé sur le
sol. Il délire, prononce des phrases inintelligibles.
Un autre dolpopa est agenouillé a ses cotés. Des
caravaniers s'approchent d'eux. Devant, la caravane
continue d'avancer.

DOLPOPA AGENOUILLE (I'oeil brillant, la voix
enflammée)

Les Dieux se vengent ! Les Dieux se vengent ! Nous
allons tous y passer !

Les caravaniers s'écartent devant l'arrivée de
KARMA. Un dolpopa apostrophe aussitot KARMA.
C'est GOMPO :

GOMPO
Regarde Karma ! Regarde ce que tu as fait ! Nous
n‘aurions jamais dd te suivre !

KARMA
Qu'est-ce qu'il a ?

GURU
J'étais derriére lui. Il s'est effondré d'un seul coup.

GOMPO
Le démon est sur nous !

KARMA s'agenouille, saisit GOMPO par le col, le
respire, fouille dans sa houppelande et en sort une
flasque de mauvais alcool chinois. Il se releve et
montre la bouteille aux caravaniers.

KARMA
Le démon, c'est ¢a !

Il lance la bouteille au loin.

KARMA (a Gompo)
Si tu as peur, dis-le moi. Mais ne me le reproche
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pas !

Il souleve le dolpopa ivre-mort et le confie a deux
dolpopas.

SEQ. 54 - SUPPRIMEE

SEQ. 55 - EXT. FIN JOUR - BiVOUAC CARAVANE

TILEN

PALJOR, fourbu, est en train de se faire masser le
dos par LABRANG. Il pousse des réles comiques a
chaque fois que le chamane lui passe de la graisse
d'ours dans le dos !

La deuxiéme caravane, celle de TILEN.

Au milieu du cercle des sacs de sel entasses, les
caravaniers de TILEN, harassés, exténués, sont
assis en tailleur autour d'un grand feu de bouses de
yacks. PEMA se déplace d'un caravanier a un
autre, versant du thé salé dans leur bol. Certains
préferent une bonne rasade de chang pour oublier
les douleurs de la journée, encore plus celles du
lendemain. Leur moindre geste semble lesté de
plomb. Ils sont au ralenti et n'ont méme plus la
force de parler. Le petit PASANG se fait soudain
leur porte-parole involontaire.

PASANG
J 'ai mal aux pieds grand-pere... On va encore
marcher "pareil” demain ?

TILEN

Demain et aprés demain... Tu les oublieras tes
pieds. Ils vont devenir aussi durs que de la corne de
yack. Et tu seras un vrai dolpopa !

Un gémissement encore plus appuyé de PALJOR
déclenche I'hilarité générale (et les injures tout
aussi appuyées de TILFN " Tais-toi, vieille
bourrique! ).

TILEN
C'est toujours la premiere journée la plus dure.

LABRANG
Ce sera tous les jours la premiére journée.

TILEN
Vous m'ennuyez avec vos fatiques ! Nous avons
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quatre jours de retard sur la caravane de Karma.
Nous sommes trop peu pour lutter contre les
tempétes. On se fera balayer ! Il faut forcer le pas !
Les rattraper avant les cols ! Il faut...

Subitement, un ronflement sonore interrompt la
diatribe de TILEN. Les caravaniers se tournent vers
NORBU. Le jeune moine est complétement écroulé
sur les sacs de sel.

SEQ. 55 A - BIVOUAC NUIT

PASANG dort entre les bras de sa mére.

Dans son sommeil, PEMA serre instinctivement
I'amulette de LAPKA que son fils porte attachée en
bandouliére.

Dans la nuit, alors que tous les caravaniers sont
endormis autour du feu mourrant, TILEN prend un
brandon enflammé et s'éloigne dans la montagne.

SEQ. 55 B - BIVOUAC NUIT

Assis a méme le sol, face aux montagnes, TILEN
souffle sur la braise et dépose délicatement de
I'encens.

TILEN

Va tranquille dans le paradis de Padma Sambawa.
Ne reviens pas ici hanter notre monde comme un
fantdme. Je m'occupe de tout mon fils. Va tranquille
dans le paradis de Padma Sambawa.

SEQ. 55 C - CARAVANE TILEN

TILEN marche d'un pas obstiné a la téte de la
caravane. Chacun s'efforce de suivre son rythme
comme il peut. PEMA, soudain, s'arréte. NORBU,
aussitot, I'imite.

PEMA
On s'arréte. Pasang a faim.

Les vieux caravaniers accueillent la résolution de
PEMA avec un soulagement inavoue. Ils
s'immobilisent a leur tour. TOURNDRUP court
rattraper TILEN. Il le tire par la manche. TILFN se
retourne et constate l'arrét de la caravane. En un
éclair, il se précipite pour haranguer ses hommes.
PASANG s'approche doucement de son
grand-peére.
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PASANG
J'ai envie de rentrer...

TILEN (grondant gentiment)

Rentrer I Comment on fera pour manger si on
n'échange pas notre sel contre du grain ! Puis, ton
grand-pere n'a jamais fait demi-tour.

Il désigne un de ses vieux fidéles.

TILEN

Chogpa ! Dis-lui toi, qu'un vrai dolpopa ne fait jamais

demi-tour.
CHOGPA redresse la téte.

CHOGPA
De toute facon je suis trop fatigué pour aller de
I'avant ou faire demi tour !

PEMA
On va te faire perdre du temps tous les jours. Je
vais rentrer avec Pasang.

TILEN
Tu n'as pas compris ! Vous n'avez plus rien a faire
au village ! Cette caravane, c'est celle de Pasang.

PEMA
Ouvre les yeux ! Regarde-le ! C'est un enfant.

Elle veut le désigner du bras, mais I'enfant est déja
reparti en marchant d'un petit pas orgueilleux.

TILEN (spontanément)
Hier, c'était un enfant...

SEQ. 58 TER -SUPPRIMEE
SEQ. 56 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

La caravane chétive de TILEN - une trentaine de
yacks éparpillés sur le flanc de la montagne -
poursuit sa route... Un vieillard, assis sur une
pierre, est en proie a une quinte de toux sans fin...
Des bottes dont les semelles sont déja baillantes
avancent dans la caillasse...

Ce sont celles de PASANG. NORBU marche a
c6té de lui. Au sommet d'une colline, ils s'arrétent
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et s'assoient alors que la caravane poursuit son
chemin.

NORBU (désignant du doigt)
Tu vois, Tilen a dit qu'on allait s'arréter la-bas, au
pied de cette montagne.

PASANG
Ou ca?

NORBU‘
En haut. A gauche de cette grande ombre, il y a
une créte. Tu la descends sur la droite.

PASANG
A cOté du ravin...

NORBU .
Mais non. A droite... A coté de la montagne ocre.

PASANG
La montagne ocre, c'est celle qui est éclairée par le
soleil?

NORBU (désorienté)
Quel soleil ?

PASANG (résigné)
Et toi quelle montagne ?... Elles sont toutes
pareilles !

Soudain, I'oeil de I'enfant s'anime en méme temps
que son doigt se tend vers un sommet :

PASANG
Regarde la-bas... Qui est-ce ?

NORBU plisse les yeux : une minuscule silhouette
se découpe sur la créte d'une montagne.

NORBU
C'est... C'est Tilen !

SEQ. 57 - EXT. JOUR - CRETE MONTAGNEUSE
Bien en avant de la caravane sur une créte
montagneuse, TILEN scrute d'un air soucieux

I'horizon, le lacis inextricable des chaines de
montagnes...
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SEQ SUPPRIMEE

SEQ. 58 - EXT. AUBE - BIVOUAC CARAVANE
TILEN

Premieres lueurs de l'aube sur le bivouac. Tout
autour, le cirque de montagnes et de glaciers est
écrasant.

Dans le cercle des sacs de sel au milieu duquel
dorment des caravaniers, on découvre le visage
endormi de PASANG ; une couche vide, celle de
TILEN ; enfin, le corps immobile de NORBU. Le
jeune lama a poseé pres de lui son livre de priéres.
On percoit soudain un bruit insolite et régulier,
insistant, comme un choc métalliqgue. NORBU
sursaute légérement. Il entrouvre les yeux. Il
apercoit PEMA.

A demi soulevée dans ses couvertures, la jeune
femme est en train de battre le briquet pour allumer
le feu. Ses cheveux sont encore dénoués, on devine
ses épaules nues. Emu par cette vision féminine,
NORBU ne perd rien de ses gestes.

Au contact du patin d'acier du briquet, une étincelle
jaillit & plusieurs reprises. Approchant ses lévres, la
jeune femme souffle doucement pour attiser la
braise minuscule qui rougeoie au coeur de
I'étoupe.En se penchant vers le foyer ou le feu est
préparé, elle découvre involontairement ses
épaules. Ses nattes tombent en cascade autour
d'elle. PEMA devine le regard de NORBU.

Le feu a pris, la fumée s'éléve. PEMA léve les yeux.
NORBU réalise que la jeune femme n'est pas dupe;
leur intimité est brusquement interrompue par
TILEN qui surgit dans le cercle des sacs,
houspillant paternellement ses hommes.

TILEN
Debout ! Il fauty aller ! Le jour est Ia !

SEQ. 60 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

Les vieux caravaniers sont fourbus. Chaque pas leur
colte. lls s'accrochent plus a leurs yacks qu'ils ne

les guident. L'un d'eux, TENZING, perd son appui et
marche en titubant.

CHOGPA (a I'adresse de Tenzing)
Tu est trop fatigué, appuie-toi sur moi.

TENZING
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Qu'est-ce que tu crois, je suis plus jeune que toi...

TENZING tente une marche plus volontaire mais il
s'affale presque sur son yack qui I'entraine sur
quelques métres.

TENZING
Mon yack n'est plus ce qu'il était... il faiblit.

On reconnait le paysage dans lequel la caravane de
KARMA est passée il y a quelques jours.

PALJOR
Huit jours ?...

CHOGPA (pensif)
Huit jours...

Il compte lentement sur les phalanges de ses
doigts.

CHOGPA
Non, dix jours ! Ca fait dix jours que nous sommes
partis.

SEQ. 61 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

En téte de caravane, TILEN se baisse pour
inspecter des traces sur le sentier. Entre ses

doigts, il palpe le crottin déja sec de la caravane de
KARMA. 1l est soucieux.

SEQ. 62- EXT. FIN JOUR - CARAVANE TILEN

Au soleil couchant, la caravane de TILEN s'étire
jusqu'a se rompre. Elle figure un radeau de la
méduse ballotté entre les montagnes...

SEQ. 63 - EXT FIN JOUR - BIVOUAC CARAVANE
TILEN

Plus tard, au milieu du cercle des sacs de TILEN,
minuscules dans la montagne, les caravaniers
reprennent en coeur derriere NORBU qui lit dans
son livre, la priére des voyageurs...

TILEN arrive parmi eux a la fin de la priere...

TILEN
Demain au prochain col on aura une meilleure vue...



PASANG le regarde. NORBU continue sa priére.

SEQ. 64 - EXT. NUIT - BIVOUAC CERCLE DES
SACS -CARAVANE TILEN

NORBU est en train de dessiner sous le regard
émerveillé de PASANG. PEMA recoud les semelles
des bottes de son fils et jette un oeil admiratif sur le
dessin.

PASANG
C'est quoi?

NORBU
Un arbre.

PASANG (interrogeant sa mere)
C'est vrai que la ou on va il y a des arbres?

PEMA
Oui, toute une forét.

PASANG (a Norbu)
Toi, tu en as déja vu des arbres?

NORBU
Non, jamais...

PASANG
Alors, comment fais-tu pour les dessiner?

NORBU
On me les a décrits.

Un temps.

PASANG
C'est grand comment un arbre ?

NORBU
Il parait que du sommet d'un arbre, on peut voir
aussi loin que d'une montagne.

PASANG
C'est comme un chef !

PEMA
Comme un chef ?

PASANG
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Oui ! Comme Tilen. Un chef, c'est celui qui est tout
en haut pour voir tres tres loin...

SEQ. 65 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN

En remontant la caravane sur deux cents métres,
on retrouve PASANG marchant en grimacant, a
cOteé de son grand pere.

PASANG
Mes pieds grand-pere ! Ils sont trop gros ces
cailloux !

TILEN ne répond rien. Il s'affaire auprés des yacks
en criant énergiquement.

PASANG revient a la charge, avec une petite voix
mourante...

PASANG
J'en peux plus grand-pere...

TILEN soupire, I'empoigne d'un seul bras, et le
juche sur son vieux yack NGAWA. En un tour de
main, il le ficelle solidement. PASANG a un sourire
ravi. On le sent tout fier d'avancer sur le dos du
yack, a coté de son grand-pére.

TILEN

Regarde Pasang, derriere cette falaise, il y a
quelques années, les léopards m'ont tué deux
yacks. La femelle était une fille de Ngawa.

TILEN pousse soudain un cri terrible. PASANG se
courbe sur son yack, effrayé.

TILEN (amuse)
C'est le cri pour éloigner les léopards !

PASANG (avec un bon sens enfantin)
Un cri comme ¢a, ¢a fait peur a tout le monde !

TILEN se retourne et apercoit NORBU qui tente
maladroitement de redresser un sac de sel qui a
glissé d'un bat. Le yack avance et NORBU est a
chaque fois contrarié.

TILEN se précipite vers le yack.

TILEN
Qu'est-ce qu'on t'a appris au monastere !
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Il écarte son fils sans ménagement, saisit avec les
dents I'extrémité d'une des cordes du bat, redresse
la charge, détend et boucle le noeud en un clin
d'oeil.

PASANG
La caravane ! C'est eux !

PASANG tend le bras, tres excité. Au loin,
d'indécises silhouettes apparaissent...

PASANG
Cest eux ! C'est Karma !

SEQ. 66 - EXT. JOUR - SENTIER PELERINS -
CARAVANE TILEN

Apparait, comme surgi de nulle part dans ce décor
perdu, un homme prosterné au sol. 1l se redresse
devant les caravaniers. Il est vétu d'un énorme
tablier de peau. Il porte aux mains des moufles en
bois. Son front est maculé de terre. Il leve les bras
aux ciel, claque ses moufles, fait un pas, se
prosterne a nouveau de tout son corps, se
redresse, claque a nouveau ses moufles. Derriére
lui apparaissent une femme et une petite fille. La
femme porte un gros sac sur son dos et un grand
baton auquel est accroché un drapeau de priere. La
petite fille est également lourdement chargée. Une
chevre les suit, portant un sac, un pot et une
théiere qui brinquebalent sur son dos.

VOIX DE TILEN
Ce n'est pas la caravane, ce sont des pélerins.

VOIX DE PASANG
C'est quoi ?

VOIX DE TILEN
... Ce sont... Ce sont des religieux qui marchent.

LE PELERIN se prosternant croise la caravane,

sans un mot, ni un regard, tout a ses dévotions.
Ficelé sur son yack, PASANG l'observe, bouche
bée.

La femme et la petite fille s'approchent de TILEN en
tendant leur tablier. TILEN sort de sa poche un sac
de farine, la tsampa, et le vide dans le tablier de la
femme. Ils se saluent. Les caravaniers se sont
arrétés, tandis que le prosternant passe entre deux



yacks, indifférent a la caravane.

TILEN (a la femme du pélerin)
D'ou venez-vous?

LA FEMME DU PELERIN
Du désert d'herbe. C'est encore loin la montagne de
Cristal ?

TILEN
Une dizaine de jours si vous marchez bien.

LA FEMME DU PELERIN
Et vous?

TILEN
On va au pays du grain. Vers le Sud. Vous avez
Croisé une autre caravane?

LA FEMME DU PELERIN
Oui, bien sar. Au moins deux cents yacks.

TILEN (impatient)
Quand ? Quand?

LA FEMME DU PELERIN
A quatre jours... (consultant sa fille du regard)...
Non cing jours de marche.

TILEN
Cing jours ! C'est impossible ! Deux, trois au plus...

LA FEMME DU PELERIN
C'étaient de jeunes hommes, ils marchaient vite...

A ces mots, TILEN frémit. Un terrible silence s'abat
sur les caravaniers.

SEQ. 67 - EXT. JOUR - BIVOUAC CARAVANE
TILEN

Sur I'épaule de la montagne ou s'est deroulée la
rencontre avec les pelerins, les yacks dispersés
paissent tranquillement. La caravane est immobile,
comme suspendue, pour la premiere fois depuis le
départ.

Assis, les vieux caravaniers harassés de fatigue,
découragés, conversent entre eux. TILEN n'est pas
parmi eux.
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CHOGPA (dépité)
... J'al cru qu'on y arriverait.

PALJOR
Comment voulais-tu qu'on les rattrape ! Karma
connait les montagnes.

TENZING
Maintenant, c'est fini. Il aurait fallu les rejoindre
avant le passage des cols.

PALJOR
Je pense a Tilen. Il n'a jamais connu I'échec. Jadis
les montagnes lui obéissaient.

TENZING
Dans huit jours, on peut étre a la maison ! Au
chaud ! Chez nous!

TOUNDRUP
Chez nous c'est ici, c'est la caravane, c'est les
yacks !

PALJOR
Qu'aurons nous a manger ? On va devoir mendier a
Karma ? A nos fils ?

PEMA, PASANG et NORBU, assis un peu plus

loin, écoutent la conversation des vieux caravaniers.

NORBU
Je ne reverrai donc pas Karma.

PEMA
Tilen ne renoncera pas.

SEQ. 68 - EXT. FIN JOUR - MONTAGNES -
CARAVANE TILEN

En contrebas, TILEN est assis, seul, les yeux
noyés devant I'inextricable lacis de chaines
montagneuses.

On ne reconnait plus le vieux chef. Ses épaules
tombent. Son énergie indomptable s'est retirée de
son corps.

NORBU s'assoit doucement a ses cotés. Les deux
hommes ne se regardent pas.

TILEN (voix atone)
Alors ? Tu vas pouvoir la finir ta fresque.
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NORBU
Elle peut attendre.

TILEN
Fais voir tes mains.

NORBU ouvre les paumes de ses mains abimées.

TILEN
Pourquoi tu es venu avec moi ?

NORBU

Apres que tu sois venu me chercher, je me suis
souvenu d'une phrase d'un ermite que j'avais
entendue quand j ‘étais moinillon, il disait "De deux
chemins qui s'ouvrent a toi, choisis toujours le plus
difficile. Celui qui te fera donner le meilleur de
toi-méme."

Un silence. Puis, le visage de TILEN se réanime
soudain.

TILEN
Le plus difficile, le plus difficile...

TILEN se releve, et remonte la pente. NORBU
déroute se depéche de lui emboiter le pas.

SEQ. 69 - EXT. NUIT - BIVOUAC CARAVANE
TILEN

Les caravaniers sont autour d'un feu. lls boivent le
thé, un peu alanguis, comme soulagés. Alors un
des caravaniers :

CHOGPA
Le voila...

Tous se redressent l[égerement, tous cherchent un
naturel, tous ont le désir de rendre plus léger,
moins douloureux a TILEN, I'échec de la course a
travers les montagnes. Chacun prend un air un peu
chagrin, s'attache a un geste quotidien.

TILEN arrive sur eux ragaillardi :

TILEN

Du thé ! Du thé ! Vous n'en n'avez pas marre du thé!
I Labrang ! Il n'y a pas que des médicaments dans
ton sac !
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Les caravaniers se regardent.

TILEN
Ne me dites pas gu'il ne reste plus d'alcool !

TOUNDRUP
Tilen, tu ne voulais pas qu'on en prenne.

TILEN
Dites pas que vous m'avez tous obéi !?

Les caravaniers ont un geste d'impuissance.
TILEN
Tant pis ! On boira celui de Karma !

Les caravaniers fixent TILEN,
bouche-bée. TOUNDRUP manifeste sa joie en
sautant sur place.

TILEN
Demain on prend le chemin du lac.

TOUNDRUP se fige d'un seul coup, fauché dans
son élan. Les caravaniers regardent TILEN comme
s'il était dément.

PALJOR
Enfin, Tilen. Personne n'a jamais pris ce chemin.
C'est le sentier des démons.

TILEN
Moi, je I'ai pris, il y a dix ans. Et je suis toujours la !

PASANG
On va voir des démons ? Des vrais ?

CHOGPA
Nous ne passerons jamais. Les yacks ne
passeront jamais.

TILEN
Si nous passons, nous gagnons ! Nous les
rattraperons avant les cols |

TENZING
Vas-y toi, tout seul ! Moi je rentre.
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TILEN
Rentre ! Et ferme bien la porte derriere toi !

PALJOR
Tu nous demandes trop Tilen.

TILEN
Vous allez manger quoi cet hiver ? Votre sel ? Mo,
j'irai chercher mon orge.

PEMA (d'une voix douce)
De toute fagon c'est trop tard. VVous savez bien
qu'on ne peut pas faire demi tour.

SEQ. 69 A - EXT. JOUR- BIVOUAC CARAVANE
TILEN

TILEN est en train de sangler énergiquement la
charge de son yack.

TILEN
A nous de jouer Ngawa !

Soudain, derriere lui, une incantation murmurée lui
fait tourner la téte. Il découvre que tous ses vieux
compagnons entourent religieusement NORBU. Le
jeune lama, assis en lotus, prie les yeux fermés. Il
récite la priére des voyageurs.

SEQ. 70- EXT. JOUR - ABORDS DU LAC -
CARAVANE TILEN

La caravane est arrétée au sommet d'une descente
vertigineuse. Dans un silence religieux, les hommes
de TILEN rééquilibrent les charges, tendent les
liens, vérifient les noeuds a plusieurs reprises,
donnent du sel aux yacks. Tous leurs gestes sont
concentrés, empreints d'une gravité attentive. La
proximité du danger, en leur 6tant la parole, leur a
rendu un peu de force oubliée, d'un courage
d'autrefois. LABRANG achéve de bander le genou
défaillant d'un caravanier.

TOUNDRUP, terriblement sérieux, tire de tout son
poids sur un cordage amarrant les sacs de sel. La
corde casse subitement, le projetant en arriere. Et il
se retrouve au sol, les quatre fers en l'air dans
I'indifférence générale.

SEQ. 71 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
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CARAVANE TILEN

TILEN marche en téte, une cinquantaine de metres
devant la caravane. Il est accompagné de
TOUNDRURP. lIs examinent les murets qui
soutiennent le sentier vertigineux. lls testent le sol
du pied. Le chemin, taillé a méme la falaise
ocre-rouge, est trés étroit. Les charges de sel sur le
dos des yacks raclent contre le rocher. Les
animaux et les hommes sont nerveux.

TILEN et TOUNDRUP débouchent sur le vide ! Le
sentier a été emporté par une avalanche.

TILEN se retourne pour alerter les autres :

TILEN
Arrétez les yacks ! Arrétez les yacks !

La caravane est bloquée. TILEN et TOUNDRUP
dégagent la paroi a lI'aide de leur poignard. Ils
tentent frénétiquement de reconstruire le muret de
souténement, qui s'écroule de nouveau.

SEQ. 72 - EXT. JOUR - SENTIER LAC
CARAVANE TILEN

Les caravaniers les observent de loin. CHOGPA se
retourne vers LABRANG :

CHOGPA
Allons les aider !

LABRANG
On ne passe pas !

CHOGPA essaie de s'engager entre la paroi et un
yack, mais il renonce aussitot a son projet devant
la fébrilité des animaux sur une sente aussi etroite
et périlleuse.

SEQ. 73 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
CARAVANE TILEN

Devant l'inanité de leurs efforts, TILEN se redresse,
en sueur.

TILEN (accablé)
Qu'est-ce que tu fais ?

De rage, TILEN frappe son poignard au sol.

59



TOUNDRUP (tres posément, sans méme regarder
Tilen)

C'est trop tard. On ne peut pas retourner les yacks.
Il faut passer.

Avec la concentration d'un joueur de mikado,
TOUNDRUP empile les blocs les uns sur les
autres, son poignard entre les dents.

TOUNDRUP
Donne-moi cette pierre !

TILEN le fixe, étonné, hésite, puis se range a la
"raison du fou". TOUNDRUP cale avec précision de
minuscules pierres entre les blocs, a lI'aide du
manche de son poignard qu'il utilise comme un
marteau. Petit a petit, les deux hommes

parviennent a rebatir le muret. lls sont tellement
absorbés par leur travail d'orfévrerie, qu'ils en
oublient leur position précaire au-dessus du ravin.

SEQ. 74 - EXT. JOUR - SENTIER LAC
CARAVANE TILEN

Derriere, les caravaniers attendent avec inquiétude.
Les yacks aussi s'impatientent, renaclent, et
frappent le sol de leurs sabots.

CHOGPA (a Pasang)
N'aies pas peur... lIs vont y arriver.

PASANG
Peur? De quoi ?

CHOGPA éclate franchement de rire. Les
caravaniers se tournent vers lui, stupéfaits. Son rire
résonne entre les falaises.

SEQ. 75 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
CARAVANE TILEN

RACCORD sur les bottes de TILEN et TOUNDRUP
tapant le sentier reconstruit.

TILEN (un bloc entre les mains)
Catiendra ?

TOUNDRUP (émerveillé)
Tu me demandes a moi ? Mon avis ?
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TILEN (amical, lui lancant sa pierre)
Attrape !

TOUNDRUP la réceptionne de justesse.

SEQ. 76 - EXT. JOUR - SENTIER LAC
RECONSTRUIT

Le yack de téte s'arréte subitement devant la partie
reconstruite du sentier, bloquant derriere lui tout le
troupeau.

Il recherche les traces, hésite.

A quelques métres devant lui, TILEN lui parle,
I'encourage :

TILEN
Viens Ngawa ! Viens quoi ! Tu en as vu d'autres ! Si
tu passes, ils passeront tous !

NGAWA continue de renacler.

TILEN
C'est solide ! Viens ! Approche ! C'est Toundrup qui
I'a fait ! C'est lui qui a construit ta maison !

A l'aide d'un lance-pierres, LABRANG lance, loin
devant, des cailloux sur le yack de téte. NGAWA
s'élance alors...

Le sentier tient...

TILEN se dépéche d'avancer pour laisser le
passage libre au troupeau.

Sous les pas des animaux, de la terre et des
gravats glissent entre les blocs de pierre.
Inconscients du danger, hommes et bétes
continuent leur passage. Chaque secousse ébranle
davantage le fragile édifice.

Une pierre se déboite et tombe dans le vide. Puis,
une autre.

TOUNDRUP grimpe sur le flanc de la falaise pour
observer d'un peu plus haut la lente procession a
laquelle il a permis le passage. Les derniers
caravaniers passent en se tenant le plus pres de la
falaise.

De loin on entend TILEN crier aux caravaniers :

TILEN
Plus vite ! Plus vite !

Mais la distance les empéche de saisir le sens de
ses mots.
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PALJOR passe le premier, suivi de LABRANG et
TENZING... Puis CHOGPA.... CHEWANG et
MEME... Enfin PEMA et PASANG...

Au dessus d'eux, tel un général d'armée,
TOUNDRUP admire ce qu'il prend pour sa troupe.

SEQ. 77 - EXT. JOUR - SENTIER LAC -
CARAVANE TILEN

Brusquement, devant le dernier yack que pousse

NORBU, le sol s'ouvre, précipitant I'animal dans une

chute vertigineuse ! NORBU terrifié se plaque, le
dos a la falaise. Entre lui et ses compagnons, le
vide... L'éboulement provoque un nuage de
poussiere. NORBU ne bouge plus. Il est paralysé
par la peur.

PEMA s'est retournée, elle exhorte NORBU. Le
jeune moine a les yeux clos, tous ses membres
sont crispés. 1l est tétanisé par le vertige. Les
quatre derniers yacks contraignent PEMA a
avancer malgré elle. La jeune femme se blottit dans
le creux d'un rocher, laissant les yacks la séparant
de NORBU la dépasser.

PEMA
Allez viens ! Vas-y ! Il y a la place.

NORBU est incapable de réagir.

PEMA
Un pied apreés l'autre ! La regarde, pour ta main
(dit-elle en montrant du doigt une prise).

NORBU ouvre les yeux, son regard est perdu, mais
petit a petit, il reprend conscience, sa téte se meut,
ses doigts se décrispent, il tourne lentement son
visage vers PEMA.

PEMA
Viens.

NORBU prend une grande respiration, son corps se
détend, il passe avec assurance au bord du
précipice. TILEN de loin a observé la scene.

SEQ. 78 - EXT. JOUR - ABORDS LAC -
CARAVANE TILEN

Sortie des falaises, la caravane se regroupe au bord
du lac, sur un terrain plat. Les vieux caravaniers se
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croisent avec un sourire fatigué aux lévres. PALJOR
sort une aléne de son bonnet et recoud avec un fil

de laine son sac abimé par les frottements contre

les rochers. CHOGPA rééquilibre les charges et
retend la sous-ventriére. MEME examine les sabots
d'un de ses yacks.

TILEN observe subrepticement PEMA qui arrive en
queue de caravane avec NORBU. Il hésite puis, d'un
pas décideé, s'en va au devant d'elle. Soudain, elle
change de direction. Décontenancé TILEN s'arréte.
Elle est agenouillée au bord de I'eau et boit. TILEN
va la rejoindre. Il hésite au dernier moment puis lui
aussi s'agenouille pour boire. 1l releve la téte, reste
un instant silencieux. PEMA le regarde d'un air
tranquille.

TILEN
Tu,.. elle.., elle est fraiche hein !l

Alors il apercoit son vieux yack NGAWA qui &
quelques metres s'est mis lui aussi a boire. Alors le
vieil homme interpelle I'animal & haute voix.

TILEN
Comment ? Toi ! Toi tu ne mérites méme pas de
boire.

Derriére, les caravaniers se retournent vers le vieux
chef.

TILEN (continue)
Qu'est ce que tu me fais la !? T'as eu peur. Tu
blogues toute la caravane.

Le yack leve le museau de I'eau et regarde TILEN
paisiblement.

TILEN (montrant du menton un yack plus petit
derriere eux).

Regarde-la elle. C'est la premiére fois qu'elle prend
la route du grain. Elle est passée sans probleme
nom de Dieu !! Elle est digne de ces montagnes
elle!

PEMA a le visage tourné vers la surface de I'eau
mais elle s'est arrétée de boire.

TILEN se releve soudainement et s'adressant aux
caravaniers silencieux.

TILEN
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Bon, un yack et deux charges de sel, c'est le prix a
payer aux démons. Allez Dooooo !!

Les caravaniers sont estomaqués. CHOGPA hoche
la téte au passage de PEMA qui se dirige vers les
yacks pour les lancer sur le chemin.

SEQ. 79 - EXT. JOUR - CARAVANE TILEN EN DE
ROUTE

TILEN est toujours seul en téte. Dans sa marche
forcenée, il a semé tous les autres dolpopa
éparpillés derriere lui. On crie, on I'appelle, mais il
n'entend rien 'l TOUNDRUP parvient a le rattraper. Il
tourne comiquement autour du vieux chef. Mais
cela ne suffit pas ! Alors, il monte sur le dos du vieil
homme qui s'affaisse sous le poids de I'encombrant
cavalier ! Enfin, TILEN semble sorti de sa marche
Iéthargique. Il se releve et constate I'ampleur des
dégats : sa caravane s'étale sur plusieurs centaines
de metres. On a l'impression d'une petite armée en
déroute fuyant un champ de bataille qui ne cesse

de courir apres elle...

SEQ. 80 - EXT. NUIT - CRETE - CARAVANE
TILEN

La nuit himalayenne : voile d'encre noire, troué de
milliers d'étoiles.

VOIX OFF TILEN

... Tu vois cette étoile Ia-bas? Si tu la fixes bien, tu
verras qu'elle bat comme un coeur. Il faut que tu
apprennes a la reconnaitre du premier coup. Tout
de suite. Parmi toutes les autres.

VOIX OFF PASANG
C'est qu'il y en a beaucoup !

VOIX OFF TILEN

Oui... Mais celle-1a, c'est notre étoile. C'est elle qui
nous conduit vers le pays du grain. Déja, les péres
des peres de nos péres levaient la téte vers elle.

Un silence.
TILEN est assis sur un rocher, PASANG sur sa
cuisse.

TILEN
Ferme les yeux... Maintenant, rouvre-les ! Vas-y !
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Ou est-elle 1?

PASANG scrute avec de grands yeux la vodte
étoilée. Il tend son bras.

PASANG
Lal.. Cest elle la-bas... Non ! Celle plus haut, a
droite !

TILEN
Son coeur bat ?

PASANG fait un grand "oui" de la téte

TILEN
Alors, c'est elle...

SEQ. 81 - EXT. NUIT - BIVOUAC CARAVANE
TILEN

TILEN raméne au camp PASANG, endormi dans
ses bras.

Arrivé dans le cercle des sacs, silencieux, il se
dirige vers la couche de PEMA.

La jeune femme est endormie a coté de NORBU.
TILEN se baisse pour déposer PASANG contre sa
meére, quand il se ravise soudain.

Il enléve délicatement la houppelande sous laquelle
dort PEMA pour en recouvrir PASANG. Puis, il
couche I'enfant a I'opposé.

Enfin, il revient, tire la grande houppelande sous
laquelle dort NORBU et en recouvre les deux corps.
Dans le mouvement, NORBU endormi se rapproche
involontairement du corps de PEMA...

TILEN les regarde un moment, silencieux, satisfait.
Le vieil homme quitte le cercle des sacs.

Il rejoint son yack NGAWA, allongé dans I'herbe, et
se pelotonne contre lui.

TILEN
Elles nous manquaient ces montagnes, mon vieux
Ngawa ! Et puis ici, c'est vraiment la nuit...

SEQ. 82 - EXT. JOUR - BIVOUAC CARAVANE
KARMA

La caravane de KARMA.
DORGE, un caravanier de KARMA, crie :

DORGE
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"Choooooo !"

Une demi-douzaine d’hommes sont assis en cercle
et jouent aux dés. On rit fort, on se fache, on
s'exclame, on invoque les Dieux. Appuyées sur des
sacs de sel, quelques femmes assistent a la partie.
L'une d'entre elles, ANGMO, tend soudain le bras
au-dessus des joueurs :

ANGMO
Regardez ! Encore des pelerins !

Quelques caravaniers seulement, se tournent vers
des petits points a I'horizon.

CHULTIM (langant les dés)
Qu'ils prient pour moi !

Les dés ne sont pas plus favorables pour CHULTIM.

URGYEN (ramassant les dés)
A moi les Dieux !

CHONSOM
Il'y a des yacks avec eux !

TASHI
Comment ¢a des yacks ?

TASHI jette les dés a son tour : le chiffre déclenche
un concert de joie et de déception.

ANGMO
C'est pas des pelerins... C'est une caravane !

Surpris, les joueurs de dés suspendent leur partie.
IIs se levent, froncant le sourcil

URGYEN
Mais non ! lls ne sont que deux ou trois !

ANGMO
Il'y a des yacks je te dis ! Regarde !

De derriere un ressaut de terrain, des yacks
débouchent effectivement.

CHULTIM
Mais... Mais on dirait Ngawa...
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URGYEN
Ngawa ?... Ngawa ?... Tilen ! Ce sont les yacks de
Tilen'!

CHULTIM
Il y a Mémé aussi... Chopgpa, Labrang...

SEQ. 83 - EXT. JOUR - BIVOUAC KARMA
ARRIVEE CARAVANE TILEN

TILEN superbe, comme rajeuni.

VOIX OFF CARAVANIERS
- Quiestavec lui ?

- C'estun lama...

- C'est Norbu ! Norbu !

SEQ. 84 - EXT. JOUR - BIVOUAC KARMA - LES
DEUX CARAVANES

Raccord sur KARMA.

Le jeune chef est en train de se faire tresser sa
longue natte par RABEIS. 1l est torse-nu sous la
houppelande. Les deux hommes se levent d'un
bond.

SEQ. 85 - EXT. JOUR - BIVOUAC LES DEUX
CARAVANES

Déja, la caravane de TILEN approche du camp de
KARMA. Les jeunes femmes se précipitent les
premiéres pour étreindre leurs péres. En retrait, les
jeunes dolpopa ne savent pas quelle attitude
adopter. Ils sont partagés entre la culpabilité et la
joie de retrouver leurs péres. Les filles prennent le
bras de leur pere et les conduisent vers leurs fils qui
s'avancent a leur tour. Enfin, ils s'étreignent
longuement.

Les dolpopa escortent TILEN qui remonte entre les
bivouacs.

TILEN (a la cantonade)
On monte le camp la-haut !

Les jeunes se précipitent vers I'endroit désigné par
le vieux chef. Laissant RABKIE derriére, KARMA
s'avance vers TILEN. Sa natte a moitié défaite pend
sur son épaule.

67



KARMA
Viens boire et manger. Prends ton temps, on va
rester deux jours ici. Mes hommes déchargeront
tes yacks.

TILEN
IIs les déchargent déja.

KARMA
Je ne pouvais pas savoir que tu étais parti juste
derriere nous. Je t'aurais attendu.

TILEN
Je ne suis pas parti derriére toi. Je ne partirai
jamais avant la date fixée par les Dieux.

RABKIE (stupéfait)
Tu es parti quatre jours apres nous !

KARMA (tombant des nues)
Quatre jours ?... On ne rattrape pas quatre jours.

RABKIE
C'est impossible !

TILEN ne leur répond pas. Il dépasse les deux
hommes, et va rejoindre son troupeau que les
hommes sont en train de débater.

KARMA et RABKES se consultent du regard,
médusés.

KARMA reste seul, I'oeil perdu sur TILEN
s'éloignant...

Une main lui étreint doucement son épaule.
KARMA sort de sa torpeur, plisse ses sourcils,
cherchant dans sa mémoire. Puis se tourne :

NORBU
Tu me reconnais.

KARMA
J'ai reconnu ta main.

Les deux hommes hésitent, puis se sourient, avant
d'échanger une longue accolade.

Vue de loin : TILEN jette un oeil hostile sur la
scene.

SEQ. 86 - EXT. FIN JOUR - CAMPEMENT - LES
DEUX CARAVANES



Un peu a I'écart du bivouac, NORBU et KARMA
jouent a cloche-pied avec PASANG. Les deux
hommes tiennent comiquement leur jambe avec
leur main, comme les gamins entrevus au début de
cette histoire. PASANG a le beau rdle, les deux
adultes roulant a terre I'un apres l'autre. L'enfant
reste seul, debout, riant aux éclats. PEMA
s'approche du trio...

PEMA
Pasang ! Viens ! Il faut qu'on répare tes bottes !

A regret PASANG quitte KARMA et NORBU.
Les deux hommes observent longuement la jeune
femme, qui leur envoie un sourire furtif.

NORBU

Je n'aurais jamais imaginé une vie en dehors du
monastere. Maintenant que Lakpa n'est plus 13,
c'est & moi de m'occuper de Pasang et de Péma.

KARMA
Toi, t'occuper de PASANG ! ... de PEMA ?!

Il rit sarcastiqguement, se leve et disparait.

NORBU (médusé)
Mais qui d'autre?

SEQ. 87 - EXT. NUIT - CAMPEMENT - LES DEUX
CARAVANES

Un feu est allumeé au milieu du cercle des sacs de
TILEN. Le vieil homme est accroupi devant les
flammes. PASANG est assis a c6té de lui, les

pieds nus, pendant que PEMA répare ses bottes.
TILEN plonge la main dans un sac et en retire
quelque gros cristaux de sel. Dans un chant grave,
il invoque les Dieux des montagnes. Son
incantation attire vers le feu les dolpopa silencieux,
ils forment bient6t un groupe de plus en plus dense.
Un murmure parcourt leur rang :

LES DOLPOPA
"le sel.., la divination du sel..."

TILEN porte le sel a son front puis,
céréemonieusement, le fait glisser dans le feu.
PEMA a interrompu son ouvrage. Jeunes et vieux
retiennent leur souffle. Tous fixent les flammes.
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Un temps s'écoule...
Un caravanier, SONAM, chuchote timidement :

SONAM
Il ne parle pas. Le sel ne parle pas...

LABRANG (s'adressant a Pasang)

Lorsque l'air est sec, le sel crie, il crépite. Lorsqu'il
est humide, il fond dans les flammes et c'est
I'annonce de la tempéte.

TILEN
La tempéte menace. Il faut partir a l'aurore.

PASANG jette un regard incrédule sur le feu en
soufflant.

TOUNDRUP
Le sel ne crépite pas ! Le sel ne crépite pas !

KARMA s'avance vers le feu. Les dolpopa s'écartent
pour le laisser passer. KARMA se tient debout
devant TILEN. Il hésite, puis s'accroupit devant le
vieil homme.

KARMA

Tilen, nous marchons depuis deux semaines. Sans
répit. Mes hommes, tes hommes, les yacks sont
fourbus. J'ai dit hier que nous nous reposerions
deux jours ici. L'herbe est abondante, le ciel bleu.

TILEN

Le ciel nous ment. Le sel na pas crépité. Il nous
faut franchir les cols avant la tempéte. Le plus dur
reste a faire.

KARMA
On ne peut pas jouer notre sort sur une poignée de
sel !

TILEN
C'est gréce a ce sel que nous avons survecu
pendant des siécles.

KARMA devine que ses hommes sont
impressionnés par les paroles de TILEN. Au pied du
danger, le vieux chef a retrouvé tout son charisme.

KARMA
Vous n‘allez tout de méme pas I'écouter ! Le sel
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parle ! Allez donc, ce sont des histoires que I'on
raconte aux enfants !

RABKIE
C'est ce qu'ont dit les Dieux...

CHIME
Le sel n'a pas crépité...

Tous les hommes de KARMA hochent la téte. Le
pouvoir a changé de camp. KARMA est cruellement
seul.

KARMA (explosant)

Les Dieux n'ont rien & voir la-dedans. Si nous avons
survécu jusqu'ici, c'est grace a nous ! A nous seuls

I Pas grace aux Dieux !

Assis aux cotés de PEMA, NORBU se leve, et
prend & son tour la parole. Il tente de raisonner
KARMA sans lui faire perdre la face.

NORBU

Tu ne peux pas toujours aller contre les Dieux,
Karma. Le ciel bleu, ce temps calme, c'est I'oeuvre
des démons. Le sel sacré nous prévient de leur

piege.

Perdant son sang froid, KARMA se leve
brusquement :

KARMA

Ici, tu n'as plus la parole ! Tu es un étranger ! Un
lama qui ne connait rien a la montagne ! Un poids
mort ! KARMA tourne les talons, furieux.

SEQ. 88 - EXT. NUIT - CAMPEMENT - LES DEUX
CARAVANES

NORBU s'¢loigne du camp dont les lumiéres
scintillent dans la nuit. 1l apercoit une silhouette
ramassée sur elle-méme. Il s'en approche et
reconnait KARMA. NORBU s'assied non loin de lui.
Tous deux restent immobiles un grand moment.

NORBU
N'est-ce pas moi qui devrais étre désemparé ? Tu
pleures quoi, tu pleures qui ?

KARMA
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Quand nous étions enfants avec Lakpa, on essayait
de monter sur un yack. Tilen s'est jeté sur moi, il
criait : "Touche pas a ce yack ! Ne t'approche plus
jamais de mes yacks !! "' C'est ce jour que j'ai
compris qu'il me haissait.

NORBU
Ce n'est pas vraiment toi qu'il hait. Comprends ! Tu
es un chef, mais tu n'es pas son fils.

KARMA
Parfois je me demande... Pour Lakpa...

NORBU
Il n'y avait rien a faire.

KARMA
J'aurai da aller avec lui. J'aurai pu le sauver.

NORBU
C'est lui qui n'a pas voulu que tu I'accompagnes.

KARMAJ
e devais le suivre. J'y ai pense... Et puis...

NORBU
Cesse de te conduire comme un coupable...

SEQ. 88 A - EXT. - NUIT- CAMPEMENT.

PEMA dort dans les bras de PASANG qui est
éveillé.

SEQ. 88 B - EXT - PETIT MATIN - CAMPEMENT.

PEMA se réveille inquiete, PASANG a disparu, elle
parcourt le campement a sa recherche. Elle le
découvre pelotonné contre KARMA qui veille.

KARMA
Alors toi aussi tu pars avec lui?

PEMA

Il faut que tu viennes. Pris ici dans la tempéte vous
n'arriverez jamais a sortir des montagnes. C'est la
mort.

Le gamin dort.

KARMA
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Mais ou est la tempéte ? Regarde ces étoiles, elles
disent " Tilen se trompe ".

PEMA
Tilen connait la montagne. Viens... fais le pour moi.

KARMA
C'est trop tard, maintenant c'est TILEN ou moi.

PEMA

Tilen ou toi ! Vous étes pareils tous les deux !
Aussi entétés ! Aussi fous ! Vous ne pensez qu'a
vous-mémes !

K ARMA (ébranlé)
Et toi ? Pourquoi ne pense-tu pas a toi ?

SEQ. 88 C - CAMPEMENT - JOUR.

Seulement un sac reste dans la montagne. Le reste
du campement a été démonté et charge sur les
yacks. La caravane de TILEN, renforcée par les
jeunes qui se sont mis de son coté, s'ébranle.
PASANG regarde a l'arriére. 1l est désemparé. Son
regard va de la caravane qui s'allonge a ce
minuscule camp qu'il laisse derriere lui. Alors il se
lance a contre courant du flux des animaux. TILEN
I'apercoit.

TILEN
PASANG, PASANG

PEMA se retourne. PASANG se preécipite dans les
bras de KARMA assis autour de son feu avec
quelques fideles.

PASANG
Viens, viens avec nous.

TILEN veut s'élancer a la poursuite de I'enfant quand
NORBU lui barre résolument le chemin.

NORBU
Laisse-le.

TILEN
Ne te méle pas de ca.

NORBU
Toi non plus !



TILEN, saisi de stupeur, voit PASANG étreindre
longuement KARMA.

Plan sur PASANG serrant de toutes ses forces
KARMA entre ses bras.

SEQ. 89 - EXT. JOUR - LA GRANDE CARAVANE

L'air grave, TILEN conduit I'immense caravane.
Derriere lui, les peres et les fils confondus poussent
chacun leurs yacks. L'allure est lasse, les traits

sont tires, le verbe rare. Chacun se concentre sur
I'effort du prochain pas.

PEMA marche a coté de NORBU comme si rien ne
s'était passe.

Juché sur un yack, PASANG avance au coté de
LABRANG.

SEQ. 90 - EXT JOUR - LA GRANDE CARAVANE

La grande caravane de TILEN.

Une rafale de vent fait battre les vétements de
CHONSOM qui frissonne et rentre la téte dans sa
houppelande.

PEMA, a coté du yack sur lequel est sanglé son

fils, le recouvre d'une épaisse couverture de laine.
Des flocons de neige tourbillonnent, de plus en plus
drus et nerveux, autour de la caravane.

SEQ. 91 - EXT./INT. JOUR - BIVOUAC KARMA

KARMA entre dans sa tente. Dans un soupir de
lassitude, il contemple le désordre laissé aprés le
départ des caravaniers : Gamelles et sacs de sel
renverses, couvertures en désordre, feu mal éteint...
Il commence a ranger quand, pres de sa couche,

un objet attire son attention ; c'est I'amulette de
LAPKA que PASANG a perdu pendant son
sommeil...

SEQ. 92 - EXT JOUR - TETE GRANDE
CARAVANE TILEN

La caravane disparait dans la tempéte qui redouble
sans cesse de violence.

Le sentier de montagne a disparu sous la neige.
Les bottes des caravaniers s'enfoncent jusqu'a
mi-mollet.

Le blizzard et la neige aveuglent progressivement
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les hommes et les bétes. Tous avancent la téte
baissée, luttent pour ne pas reculer. Un yack

épuisé se couche d'un seul coup. Plusieurs
caravaniers I'entourent et s'acharnent a le remettre
sur pieds.

TILEN fait la trace, mettant tout son instinct et son
savoir de vieux caravanier a ne pas perdre le fil ténu
du sentier désormais recouvert. Son visage,
émacié, souffrant, brille encore d'une détermination
quasi surhumaine.

Derriere lui, NORBU et quelques caravaniers le
rejoignent.

CHULTIM

Arrétons, Tilen. Arrétons. Nous ne passerons
jamais le col ! On ne voit plus la trace, les
montagnes, on ne voit plus rien !

URGYEN
Plantons un camp. Attendons la fin de la tempéte

TILEN
La tempéte ! Il faut lui rentrer dedans !

CHULTIM
Mais Tilen...

TILEN

Le sel 1? 1l nous reste quatre jours de nourriture !
Redescendez si ¢a vous dit ! Crevez de faim et de
froid... Moi, je suis Tilen et je force les cols ! Un
homme tous les cing yacks ! Vous deux, aidez-moi
acreuser la trace !

DOoooo!!!

Et le vieux chef repart droit dans la tempéte.

SEQ. 93 - EXT JOUR - TEMPETE

Trois jeunes hommes se battent contre la tempéte,
frappent I'épaisseur de neige avec leurs mains,

leurs bras, leurs jambes. C'est un corps a corps
épuisant et laborieux. L'un d'entre eux roule par
terre, & bout de forces. Derriére eux, TILEN les
guide de la voix comme un conducteur de traineau.
Il se retourne et invite trois autres dolpopa a prendre
le relais. Parmi eux, son fils NORBU, dont il saisit
le bras au passage.

NORBU (il jette un regard inquiet sur le visage de
son pére)



Cava?

TILEN

Ecoute bien : ils vont te supplier de ralentir,
d'arréter. Ne les écoute pas ! Monte ! Monte ! Sors
des couloirs d'avalanche ! Ne t'arréte qu'aux trois
shortens pour dresser le camp.

NORBU
Qu'est-ce qui se passe ?

TILEN
Je vais voir si on a perdu personne.

Il pousse son fils vers le haut. Le vieil homme reste
un instant immobile dans la neige. 1l regarde des
yacks, des caravaniers le doubler lentement. 1l leve
faiblement la main, I'air de dire " Allez Plus vite ! ". Il
apercoit le yack tiré par PEMA. TILEN s'approche

de I'enfant prostré sur le dos de I'animal. 1l le

secoue vivement pour lui enlever la gangue de neige
qui I'enrobe.

TILEN (& Pasang)
Droit dans les montagnes caravanier !

Le yack disparait dans le brouillard. TILEN continue
d'exhorter ses dolpopa qui passent courbés devant
lui. Maintenant, TILEN crie de toutes les forces qui
lui restent sur les retardataires. Enfin, il se retrouve
a l'arriere de la caravane. Il n'y a plus personne
derriére lui.

Alors le vieil homme ne cherche plus a se
dissimuler. A bout de fatigues accumulées, il
s'asseoit tranquillement dans la neige. Puis il
s'allonge, ferme les yeux... Les flocons
commencent a recouvnr son visage d'un masque
blanc...

SEQ. 94 - SUPPRIMEE
SEQ. 95 - SUPPRIMEE
SEQ. 96 - SUPPRIMEE

SEQ. 97 - EXT JOUR - CAMPEMENT TROIS
SHORTEN

Arrivés aux trois shortens, NORBU et ses hommes
tassent la neige pour installer le camp. A chaque
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nouvel arrivant, NORBU espére découvrir son peére.
N'y tenant plus, il interroge un CHOGPA exténué.

NORBU
Et Tilen, il est avec vous ?

CHOGPA
Je ne sais pas...

RABKIE
Il n'est pas avec vous ?

SEQ. 98 - EXT JOUR - FOND PRECIPICE

Les flocons recouvrent petit a petit le corps de
TILEN gisant, statufié. Son visage est un masque
blanc. Soudain, il ouvre les yeux ! Les flocons
tombent toujours plus drus. Le vieil homme tente de
se redresser. En vain... Alors, il renonce. 1l ne
bouge plus. 1l sent ses forces le quitter. Combien
de temps s’ ecoule-t-il ? Quelques secondes ? Une
éternité ? Brusquement, comme dans un songe, il
voit une silhouette agrippée a la pente qui descend
vers lui.

TILEN gémit :

TILEN
Lakpa...

TILEN a reconnu son fils. LAKPA est revenu ! Qui
oserait prendre tous ces risques sinon son fils ?

Son fils préferé LAKPA.

"Le revenant™ est maintenant tout proche du vieil
homme. Il le reléve doucement. TILEN se laisse
tomber entre ses bras. Il le serre en murmurant :

TILEN
Lakpa ! Lakpa mon fils, tu es revenu !

Mais les traits de LAKPA s'estompent au bout de
quelques secondes. Ce n'est pas LAKPA, son
sauveur, mais... KARMA !

SEQ. 99 - EXT JOUR - PENTE & PRECIPICE

Remontant la pente, KARMA porte TILEN sur son
dos. Des larmes coulent sur le visage douloureux
du vieux chef. lls rejoignent le haut du précipice au
bord duquel Ngawa parait attendre le retour de
TILEN. Sur la piste proche, la petite colonne de
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KARMA poursuit sa progression.

SEQ. 100 - EXT JOUR - CHEMIN ARRIVEE
CARAVANE KARMA

NORBU, CHULTIM, TOUNDRUP et URGYEN
reviennent sur leurs pas dans la neige en criant :

TOUS
Tilen ! Tilen !

Le jour s'estompe.

URGYEN
On va se perdre nous aussi !

NORBU
Il faut continuer a chercher ! Dans la nuit, il est
perdu !

CHULTIM
La, regarde !

Les quatre hommes s'immobilisent : des

silhouettes diffuses naissent peu a peu sous leurs
yeux... On reconnait KARMA qui tire NGAWA sur
lequel est couché TILEN. Derriére eux, arrive la file
des yacks de KARMA.

TOUNDRUP
Karma ! Karma ! Par ici !

NORBU regarde KARMA sidéré et ému. 1l le
regarde s'approcher, s'approcher...

SEQ. 101 - EXT. INT. NUIT - CAMPEMENT TROIS
SHORTEN

La tempéte s'est calmée.

TOUNDRUP, avec son coude, ouvre un pan de la
tente. Il tient une grosse marmite de neige entre les
bras.

Il la dépose sur le feu pour faire de I'eau. Derriere
lui, CHOGPA prend bien soin de refermer la toile
qui bat au vent. Au fond de la tente, TILEN est
allongé contre des sacs de sel. LABRANG ausculte
sa poitrine et trace trois petits points sur son torse
avec de la cendre.

Il léve les yeux vers KARMA et NORBU qui, sans
un mot, fermement, immobilisent les épaules du
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vieil homme.

Avec un fer rouge qu'il sort des braises, il applique
rapidement sur ses marques trois pointes de feu.
TILEN se raidit sous la douleur. La peau greésille.
La main de TILEN se crispe sur celle de PASANG
qui assiste, halluciné, a la scéne. On voit la main
ridée se relacher. TILEN s'est évanoui.
LABRANG se penche sur sa poitrine pour écouter
son coeur, puis il se redresse et recouvre
doucement la poitrine de TILEN avec une
houppelande, et lui arrange un oreiller de fortune
avec une chemise.

PEMA émiette une brique de thé dans la neige
fondue.

KARMA est aux cotés de PEMA, il regarde TILEN
blessé, pensif, admiratif.

KARMA
Dans le ciel bleu, il a vu la tempéte et moi, rien du
tout... Je suis tombé dans le piége.

PEMA
Si tu étais parti avec nous, tu n‘aurais pas pu le
sauver.

PEMA prend subrepticement la main de KARMA.

KARMA
Est-ce que c'est moi qui l'ai sauve ou les
montagnes qui n‘ont pas voulu qu'il meure !

A coté d'eux, CHEWANG et MEME sont endormis
I'un sur l'autre, avachis dans une pose grotesque.

SEQ. 102 - INT. NUIT - TENTE TROIS SHORTEN

Le vent ne se fait presque plus entendre...
PASANG s'est glissé sous la houppelande de son
grand-pere et dort avec lui... NORBU, assis en
tailleur, s'est endormi en veillant son pere...
LABRANG ronfle a coté de TOUNDRUP... Le feu
est éteint... La marmite vide et renversee... Tout est
immobile et silencieux... Dehors, la tempéte s'est
apaisée... Au fond de la tente, un léger feulement,
un mouvement presque imperceptible sous les
couvertures... La camera glisse sur I'étoffe...

SEQ. 103 - INT. NUIT - TENTE TROIS SHORTEN

KARMA et PEMA sont enlacés sous la
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houppelande. La caméra revient sur les caravaniers
toujours aussi profondément endormis...

Seul, TILEN a les yeux grands ouverts ! Sa main
cherche fiévreusement a ses cotés. Lorsque dans

la pénombre, elle rencontre son poignard, elle s'en
saisit. Une autre main lui attrape le poignet.
NORBU repousse tendrement mais fermement son
pére sur sa couche. NORBU s'allonge contre le vieil
homme, leurs visages se touchant presque.

TILEN (voix chuchotée)
Tu ne comprends pas, il te prend tout | C'est toi le
chef !

NORBU (voix chuchotée)

Je ne suis pas un chef, je suis un lama, un fils venu
aider son pére. Pére nous ne sommes plus des
enfants a qui tu dictes leur destin.

TILEN (voix chuchotée)
Pasang !

NORBU (voix chuchotée)
Pasang a aussi choisi. Les choses reprennent leur
place. Laisse faire, laisse faire pour une fois.

Le vieil homme referme les yeux.
NORBU applique doucement son front contre le
sien.

SEQ.104 - EXT. NUIT - MONTAGNE -
CAMPEMENT TROIS SHORTEN

La fragile silhouette de PASANG se découpe dans
la nuit himalayenne. Son visage est levé vers le ciel
étoilé . Il reconnait I'étoile indiquée par son
grand-pere: Le coeur de I'étoile bat toujours. Le vent
qui, a nouveau, s'est levé fait flotter le bout de sa
houppelande en direction de I'étoile.

SEQ. 105 - EXT. JOUR - LE CAIRN

Hommes et yacks s'approchent du dernier col, tels
des pointillés dans le temps couvert.

Au sommet se trouve un vaste amas de pierres et
de cornes surmonté de grands drapeaux a priere
qui battent dans le vent. Les caravaniers se
regroupent au pied du CAIRN.

Tous observent en silence les moindres gestes de
TILEN qui s'accroche au bras de NORBU.



Au pied du CAIRN, le vieil homme sort de sa
houppelande un morceau de tissu qu'il déplie.

On reconnait la méme étoffe imprimée que celle
qu'il a mise le jour du départ du village sur le toit de
sa maison.

A ce moment, il se tourne, & la surprise générale,
vers KARMA et lui intime de la main de
s'approcher.

Les deux hommes se font face. Le vieil homme
tend le drapeau a priere a KARMA.

TILEN
A toi maintenant.

KARMA, muet d'émotion, prend le drapeau, gravit la
pile de pierres et le noue sur un mat. En
redescendant, il revient vers TILEN.

TILEN
N'oublie jamais : un chef commande a ses
hommes, mais il recoit ses ordres des Dieux.

KARMA
Je t'en ai toujours voulu que tu ne sois pas mon
pére.

TILEN

Tu me ressembles trop pour étre mon fils... Tu crois
que moi aussi je n'ai pas eu envie de "balancer”
Labrang et ses dates ! Un vrai chef commence
toujours par désobéir.

Le drapeau se déploie dans I'immense ciel bleu.
Les caravaniers jettent en l'air des poignées de sel
dans un geste ample, comme s'ils semaient vers le
ciel.

TOUNDRUP
Les Dieux sont vainqueurs ! Les Dieux sont
vainqueurs !

TILEN fléchit et s'effondre dans la neige. Les
hommes se précipitent pour I'adosser contre le
cairn. Des hommes improvisent une literie de
fortune sur un yack. (NGAWA ?). TOUNDRUP
s'installe pour I'essayer, voir si elle est
suffisamment solide. NORBU est assis au coté de
son pére. LABRANG, concentré, prend le pouls de
TILEN. Il reléve la téte.
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NORBU (interrompant sa litanie)
Qu'estce qu'ila?

LABRANG
Il a.... il atraverse tant de montagnes.

Le corps pantelant de TILEN est soulevé puis porté
précautionneusement vers le yack. TILEN reprend
connaissance.

TILEN
Qu'est ce que vous faites ? Lachez-moi ! C'est ici
que je marréte...

LABRANG
Dans les vallées, il y a tout ce qu'il faut pour te
guerir.

TILEN

Me guérir ? Je ne suis pas malade, je suis vieux.
KARMA, dis leur a tous de continuer. La montagne
n'a pas dit son dernier mot. Prends soin de Pasang.
Je vous ai fait perdre assez de temps.

TILEN s'évanouit de nouveau. KARMA aidé par ses
compagnons porte le corps vers le yack. Le vieux
CHOGPA s'interpose.

CHOGPA
Laissez-le, il est ici chez lui, dans les montagnes.
En haut des cols.

AUTRE VIEUX
CHOGPA dit vrai. C'est la derniére volonté d'un
chef. Partez, nous on reste...

NORBU (trouver une phrase qui indique bien la
volonté de Norbu d'accompagner son pére jusqu'au
bout)

SEQ. 106 - EXT. JOUR - SOMMET COL DU
CAIRN

La caravane descend vers la vallée. Les silhouettes
des hommes et de leurs yacks disparaissent au

loin dans la neige et la brume. Les drapeaux a
priere claquent au vent. Au pied du cairn, NORBU,
assis en lotus a c6té de son pére agonisant, agite
son tambourin et récite la priére des morts.
La-haut, derriére eux, on apercoit deux vieux
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caravaniers monter un dernier bivouac.
SEQ. 107 - EXT. JOUR -DESCENTE DU COL

La colonne de yacks et d'hommes épuisés s'est
arrétée devant leurs propres traces.

CHULTIM
On tourne en rond...

RABKIE
On ne voit plus rien. On est bien arrivé en haut d'un
col, mais de l'autre coté, rien...

SONAM
On dirait qu'il n'y a que le vide.

KARMA
Je vais essayer seul.

CHULTIM
Un homme seul dans les montagnes est un homme
perdu.

KARMA
C'est ce qu'aurait decidé Tilen.

RAGBYE
Lapka aussi avait voulu trouver un chemin seul.

KARMA
Je suis votre chef. C'est entre les montagnes et moi
maintenant.

RAGBYE
Si tu ne reviens pas !

KARMA ne répond rien. Il fixe RAGBYE, puis son
regard parcourt longuement les rangs des dolpopa.

KARMA
Qui pense aussi que je ne reviendrai pas ? Qui croit
que je ne trouverai pas le passage ?

Un silence bouleversant traverse les rangs des
caravaniers. Puis soudain, une explosion : Tous les
dolpopa crient le nom de KARMA en levant les bras
I RAGBYE n'est pas le dernier a temoigner sa foi
ressuscitée en leur nouveau guide ! Seul PASANG
reste muet, son petit visage fouetté par une émotion
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étrangement adulte, comme une maturité
spontanée.

SEQ. 108 - EXT. JOUR - DESCENTE DU COL

Seul point noir dans I'océan blanc, KARMA avance
téte baissée, luttant contre I'épaisseur de neige.

Il sarréte enfin au sommet d'une créte. 1l semble un
instant vaincu par I'inanité de ses efforts. Sentant
une présence, il se retourne et découvre, stupéfait,
PASANG qui arrive vers lui ! L'enfant se rapproche
de KARMA, qui n'a pas la force de protester.
Dailleurs, il est trop tard. PASANG se jette contre
lui, enfouissant son visage contre son ventre.

PASANG
Je ne veux pas que tu meures !

KARMA (tendrement)
Qui t'a parlé de mourir ?

PASANG
Si tu meurs, je suis encore trop petit.

KARMA
Trop petit pour quoi ?

PASANG
Pour étre le chef !

Malgré la situation dramatique, KARMA ne peut
s'empécher d'éclater de rire. Il attrape I'enfant et le
souléve gaiement, I'installant sur ses épaules.

KARMA
A partir de maintenant, c'est nous deux le chef !

PASANG sur ses epaules, KARMA repart de plus
belle dans sa quéte d'un passage salvateur.
L'équipage s'enfonce dans le brouillard. Soudain, un
glissement fait sursauter PASANG. Une chose
sombre passe, poussée par le vent. Le gamin

surpris parvient a s'en saisir, manquant de faire
trébucher KARMA.

KARMA
Qu'est-ce qui te prends !

PASANG (brandissant la "chose" sous le nez de
Karma)



C'est quoi ¢a ?
KARMA sursaute, son visage s'eclaire...

KARMA
Ou I'a tu trouvée, c'est une feuille ?

PASANG (indiquant sa direction)
Elle vient de par la. J'en ai vu passer plusieurs.

KARMA repose I'enfant par terre et lui saisit la
main.

KARMA
Il faut les rattraper, vite !

SEQ. 109 - EXT. JOUR - DESCENTE DU COL
La caravane descend une pente raide dans la neige.
SEQ. 110 - EXT. JOUR - DESCENTE DU COL

PASANG avance dans le brouillard, en téte de la
caravane. La neige a disparu, la caméra recule et,
dans le champ, apparait un tronc puis un autre.
PASANG et la caravane arrivent a I'orée d'une
grande forét. Il s'arréte a coté du yack blanc et
regarde religieusement la cime des arbres.
Découverte de la forét cathédrale.

VOIX OFF TILEN

Quand tu verras la forét, tu seras arrivé dans les
basses vallées. Ne laisse pas Ngawa trop
longtemps la-bas, il tomberait malade. Un yack est
fait pour les montagnes.

Doooooo !!!

SEQ. 111 - EXT. JOUR - RIVES TORRENT FORET

Deux doigts d'enfant jouent avec de la résine. C'est
PASANG. Il inspecte, émerveillé, ce "nouveau
monde" de la forét.

On découvre soudain qu'il est monté au sommet
d'un grand pin. D'en haut, il regarde la caravane
avancer sous la vo(te des arbres. Il se met debout
sur la branche.

Les caravaniers lévent la téte, subjugués. L'enfant
est a vingt bons métres au-dessus d'eux.

KARMA
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Attention, c'est dangereux ! Qu'est-ce- que tu fais
la-haut ?

PASANG

Je suis le plus haut ! Je vois tout. Je vois la
montagne ou est Tilen. Méme le village du grain. Je
Vois toute notre histoire...

SEQ. 112 - INT. JOUR.MONASTERE

En surimpression apparait le dessin de PASANG
sur l'arbre... Une main armée d'un pinceau donne
les dernieres touches au personnage. NORBU,
concentré, se tient debout devant une grande
fresque composée sur un mur du monastere dans
lequel il a grandi. Tous les personnages sont figurés
dans la reconstitution de leur commune épopée. Et
si les hautes montagnes dominent naturellement la
fresque, c'est une forét imaginaire qui en compose
le bas. Bien que n'ayant toujours pas approché un
arbre, NORBU ne se sera pas trompé dans I'image
qu'il en donne et au sommet duquel il aura a
nouveau installé PASANG.

NORBU s'écarte un peu pour évaluer la fresque.
Soudain, en bas de I'échafaudage, une voix
familiére I'interpelle, on reconnait TILEN qui,
indestructible, a survécu a I'épreuve des
montagnes.

PASANG
C'est fini ?

NORBU
Tu crois !

FIN
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